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PREFACE 


The text of these pages is based on the edition of the 
Hijos de M. G. Hernandez, Madrid, 1899. Besides 
modifying a few passages so as to conform to American 
standards of propriety, the editors have assumed the 
none too welcome responsibility of shortening the book 
by about one fourth, so as to bring it within the reach of 
classes whose time and whose interest in any one 
story may not be indefinitely taxed. But by summarizing 
in English the omitted passages, and by care in making 
the excisions, we have hoped to save the unity and the 
interest of the novel. If such a procedure, in spite of 
the objections to it on literary grounds, shall make the 
approach to Valdés easier for the American student, 
our reluctance will be greatly diminished. 

The simplicity of the style and the treatment it has 
received in editing make this text suitable for first-year 
students, while the literary qualities of the story and 
its lofty tone should entitle it to a place in more ad- 
vanced classes. 

The editors acknowledge with pleasure their deep in- 
debtedness to D2 Rosario Mufioz de Morrison, to Profes- 
sor J. D. M. Ford of Harvard University, and to D. 
Vicente Garcfa Valdés of the United States Naval 
Academy, whose cheerful aid has facilitated the solution 
of many problems. 
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INTRODUCTION 


VALDES AND HIS WORK.1 


The contemporary Spanish novel, as represented in the 
literary production of Galddés, Valera, Pardo Bazan, Pereda, 
Valdés, and others of solid though less brilliant attainments, is a 
manifestation of the permanence of the Spanish genius, and 
does much to invalidate the theory of a decadent Spain. One 
is impressed by the breadth, the individuality, and the nation- 
alism of these writers whose wholesome temperamental qualities 
are employed in depicting, with an eye to its picturesqueness, the 
external aspects of Spanish life and manners, and in analyzing 
the peculiar psychological conditions resulting from the conflict 
between the traditional ideals of the Spanish people and the 
recent tendencies towards progress and modernity. The tone 
of Spanish fiction is, in the main, healthy, clean, and patriotic; 
and, through its preoccupation with the larger interests and the 
deeper problems of life, it possesses the seriousness of great 
literature. It does not, moreover, like the novel of some other 


1 Armando Palacio Valdés, born at Entralgo (province of Asturias), October 
4th, 1853. Early years spent in Entralgo and Avilés, a maritime town of 
Asturias. At the age of twelve entered a secondary school of Oviedo (capital of 
Asturias), At the age of seventeen went to Madrid to study law, intending to be- 
come a professor of political economy. In Madrid, an active member of the 
Ateneo, admitted to the bar, distinguished himself by various philosophical and 
political publications. At the age of twenty-two, became editor of the Revista 
Europea, where he published a series of literary studies. After three years, resigned 
_ his editorship, and published his first novel, E/ Sefiorito Octavio. Since then he 
has devoted himself entirely to literary work, having published, at intervals of one 
or two years, some fifteen novels, and a few short stvries and critical studies, An- 
other novel, Tristan 6 el Pesimismo, has recently appeared. 


Vv 


v1 INTRODUCTION 


Continental nations, lay undue emphasis upon the disagreeable 
phases of existence. French materialism of the Zola type, in 
spite of the mild adherence to that school of Pardo Bazan, 
Leopoldo Alas, and Valdés (at his worst), has never found a 
firm foothold insSpain. The Spanish mind does not readily 
lend itself to this kind of moral pessimism. 

The ethical attitude of these writers, then, in spite of a con- 
siderable divergence of individual beliefs, is characterized in 
the main by a refreshing optimism and wholesomeness. Gal- 
dés, with all his uncompromising hostility towards ‘traditional 
institutions which he believes to be a menace to the evolution 
of a modern Spain, inspires us with the moral earnestness of 
his convictions. Emilia Pardo Bazan, in theory a disciple of 
French realism, has refrained from indulging in its excesses, 
and is a noble example of the possibilities of intellectual and 
cultural achievement in the Spanish woman. Valera, poet and 
diplomat, subtle and penetrating literary critic, sound and 
broad-spirited scholar, and above all, the creator of an exquisite 
idealistic fiction, represents the fusion of a cosmopolitan culture 
with intellectual and aesthetic ideals ‘of a traditional character. 

Valdés occupies a creditable position among those distin- 
guished exponents of Spanish prose fiction. The unevenness 
of his genius, and certain stylistic and psychological defects of 
his work should make us hesitate, perhaps, to call him a great 
novelist, though his novels give evidence of ethical strength and 
of talent in the creation of characters. 

In a very broad way Valdés is a realist, but he does not, 
like some exponents of realism, limit his studies to the common- 
place and disagreeable in human experience. On the other 
hand, he has no patience with the tendency of romantic litera- 
ture to confine itself to extraordinary events and to see heroism 
and beauty in the lives of none but the great, the aristocratic, 
and the adventurous. He observes in his preface to the 
Hlermana San Sulpicio: “The talent of dazzling with strange 


INTRODUCTION vii 


events, of interesting by means of complicated intrigues and 
impossible characters, is possessed today by several hundreds 
of writers, while there are not more than a dozen of those who 
can awaken interest with the common acts of existence, 
and with the painting of characters genuinely human.” These 
“common acts of existence,” however, must not be identified 
with the commonplaces of naturalistic literature. Aspects of 
human experience which concern the majority of men are 
commonplace merely because these naturalists would have it so. 
The “common acts of existence,” interpreted in the novels of 
Valdés with a sympathetic appreciation of their spiritual and 
aesthetic significance, cease to be synonymous with the human 
“documents” of naturalism. With his broad and compassionate 
humanity, Valdés accords to every class of society the right to 
feel, to suffer, and to be noble. While drawing from almost 
every province and social class of Spain material for the analysis 
of character and the painting of national manners, he has been 
especially successful in his study of the uneventful lives of 
the middle and lower classes... Unnoticed bits of character 
and conduct, the colorless existence of the poor, the actions and 
passions of the masses, are often more significantly human than 
the conspicuous but artificial lives of the upper classes of 
society. The dourgeoisze in the provincial towns, fishing folk, 
the credulous and emotional inhabitants of the south of Spain, 
the simple countrymen of the north, become idealized in his 
sympathetic vision, On the other hand, his preoccupation with 
detail and the accuracy of his observation make these studies 
broadly realistic. His idealism consists of a faith in the virtue 
of man; his realism lies in his methods of observation and 
reproduction which are usually based on a first hand knowledge 
and a careful study of the subjects treated.2_ The fifth chapter 
of the Capitén Ribot is an example of how happily Valdés 


1Cf£. ¥osé, Maximina, Majos de Cadix, La Aldea Perdida, 
2 La Espuma, and some portions of a few other novels must be excluded from 


this category. 
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combines humor and deep feeling in describing a prosaic 
occurrence. Sabas’ treatment of his wife and children, if 
casually mentioned in the hurry of human affairs, would be 
unaffecting enough; but as Valdés interprets this incident of 
married life, the selfishness of the unloving husband and father 
is a convincing picture of the pathos that runs through the lives 
of ordinary people. He is almost inspired when he describes 
these homely sorrows of unromantic lives. But with his cheer- 
ful and optimistic temperament Valdés does not dwell too 
long on these scenes of sorrow. Life has its sunshine as well 
as its shadow, and he is constantly concerned with its humor, 
and with the ludicrous incongruities of human nature. In this 
way our disgust at Sabas’ conduct is mollified by his comical 
whimsicalities and conceit. His neglected wife and children 
excite our pity; his pride in his pipes and canes, our laughter. 
There is a touch of humor even in the pathetic figure of Emilio 
Martf; Dofia Amparo, too, with her childish sensitiveness and 
her fainting fits, helps to lighten the gloom of the impending 
tragedy of Marti’s ruin and death. 

Valdés’ philosophy of life is softened and spiritualized by a 
faith in the power of love; its ethical strength lies in his 
reverence for conscience and in his belief that the pursuit 
of ideals is worth while. Thus, while the embodiment of 
Ribot’s happiness is his little god-daughter, its spiritual realiza- 
tion is his clean heart, and the moral satisfaction of having 
overcome a base impulse. The conclusions of novels like Za 
Alegrta del Capitén Ribot, Maximina, and La Fe, are signifi- 
cant. They represent the triumph of spirituality over suffering 
and sin, The last chapters of these novels breathe hope, 
spirituality, and love, and the melancholy that pervades them 
only heightens their moral beauty. They are an expressive 
contrast to the hopeless gloom of a Madame Bovary. 

This spiritual optimism of Valdés involves the question of 
his views of good and bad in human nature. Vice he recog- 
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uizes to be one of the facts of existence; but man is not, as 
the French naturalists would have it, a victim of physical impulses 
beyond his control. Conscience is prominent in the development 
of his characters. The Alegrta del Capitdn Ribot is a refresh- 
ing exception to the customary dénouement of many novels in 
contemporary French literature of which adultery is the theme; 
and Cristina, the heroine of the Spanish story, is herself a 
protest against the sceptical view of woman expressed in 
characters like Emma Bovary and Thérése Raquin. The 
creation of a type of man whose moral sense helps him to decent 
action in a great crisis is a step towards a cleaner and more 
optimistic view of man’s instincts. Such a book is a defence 
of human decency, a protest against the conclusions of that 
literature, which, in treating of illicit sexual love, assumes the 
vicicusness of the man and places the moral struggle in the 
woman, who usually yields. There are, of course, vicious men 
and women inthe novels of Valdés, and sexual sin is treated 
there and elsewhere! in the contemporary Spanish novel ; 
but the general tendency is towards a normal, wholesome 
view of life.? 

The characters in the novels of Valdés may be roughly 
divided into the main and the minor categories. The former 
are essentially psychological studies, and, except in novels 
like La Fe and La Espuma, show a close knowledge of the 
motives of human conduct and a remarkable talent for char- 
acter painting. About the main characters are grouped a larger 
number of minor characters, which, though more or less 
essential to the plot of the story, are chiefly significant as 
studies of manners. Here psychological treatment is either 


1Cf, La Regenta by Leopoldo Alas, 

2 The novels of Lépez Bago and his kin have no significance in Spanish literature. 
They are the mercenary output of pretentious charlatans without talent or literary 
{deals. A work like the Duice y Sabrosa of Octavio Picén, immoral, if you will, 
in subject and treatment, has the advantage of preaching no degenerate theories 


of life. 
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quite absent, as in the merely humorous or farcical creations, of is 
simple and elemental. In the Capztén Ribot, Cristina, Martt, 
Castell and the Captain belong to the first; Dofia Amparo, 
Retamoso, his wife, and Sabas, to the second category. But the 
line is not always sharply drawn, for Sabas suggests some psy- 
chological possibilities, and Martf, in spite of his individual 
traits, is a type of the visionary business man. 

The mental processes at work in Valdés’ characters are 
rarely subtle or complicated. His novels are in this respect a 
contrast to the intricate and superdelicate psychology of Paul 
Bourget and Henry James. But we must not take this to be a 
defect. Valdés is following a sane and legitimate tradition 
when he contents himself with analysing those impulses and 
emotions which have stirred all men in all times. Characters 
like Cristina, Maximina, and Marta possess the sincerity and 
lovableness that are the aspiration, if not the possession, of all 
normal men. From this standpoint it js no abuse of com- 
parison to liken these characters to the sweet and womanly 
heroines of Shakespeare. Their psychological basis may not 
be profound, but their beauty is derived from our author’s 
spontaneous appreciation of the elements of human nature that 
constitute them. As aconscious philosopher, Valdés is not at 
his best, but as a poet with a keen intuition of the truths of 
human experience, he is at times great. 

In his treatment of the minor characters, Valdés is a student 
of manners and a painter of the picturesque and humorous in 
life. His feeling for humor, his love of fun, are the results of a 
predominating personal mood. We have mentioned the im- 
portance of these two qualities as contrasts to the heavier and 
sadder portions of his stories. It is interesting to get at their 
ethical basis. By emphasizing the ludicrous contradictions and 
foibles of human nature, Valdés would seem, consciously or 
unconsciously, to bring into relief the disparity between the 
ideal and its imperfect expression in humanity. The ethical 
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purpose is doubtless to beautify high ideals of conduct by 
placing before us, in the form of sharply defined types, the 
weaknesses and incongruities of imperfect humanity. Valdés 
feels no bitterness towards his fellow men. His humor, for 
instance, has nothing in common with the venomous satire of 
the unfortunate Larra, which expresses a complete distrust of 
human motives and delights in destroying cherished ideals. 
Nor is subtlety one of its characteristics. Its impulsiveness 
and exaggeration are a contrast, for example, to Juan Valera’s 
bantering and mildly sarcastic wit. Its boyishness, its delight 
in the merely physical, recall our American fun. On the other 
hand, there are types and episodes in Valdés’ novels which perpet- 
uate the pervasive Spanish picaroon tradition, in its waggery, 
its tricks at the expense of the guileless, its spirit of “ practical 
joking,” as it would be called in America. But in the early 
picaroon novels, cunning is maliciously and heartlessly used to 
exploit the defenceless; with Valdés these incidents are 
harmlessly comical.t 

Evidently Valdés does not intend to make the minor 
characters of the novels real psychological studies. Indeed, 
those in which the play of humor is most apparent, are quite 
elemental. They are frequently the embodiment of some 
characteristic which absorbs the whole personality and as- 
sumes ludicrous proportions. Often they stand for some set 
idea evolved out of social conditions or environment, as in the 
case of the dilapidated and pathetic Don Fernando in José, 
who is dominated by an intense family pride. At times we are 
reminded of our American humor in its emphasis of ludicrous 
peculiarities or “hobbies.” Retamoso, for instance, lives but 
to make and save money, and to extol the intellectual and com- 
mercial talents of a spouse whose mania is talking English ; Dofia 
Amparo would hardly interest us without her fainting fits. 

Besides serving a humoristic purpose, these minor characters, 


1Cf, La Aldea Perdida, and the opening chapter of Marta y Maria. 
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by representing the temperamental differences of the Spanish 
provinces, form a picturesque setting for the story.1 The 
external distinctions of dress, habits, and scenery are also 
studied, though much less fully than in the novels of Pardo 
Bazan and Pereda. 

Local color is especially noticeable in José, La Aldea Perdida, 
Los Majos de Caédiz, and La Hermana San- Sulpicio. It is 
peculiarly absent in the Alegria del Capitén Ribot, though the 
province in which the scene is laid is one of the most distinc- 
tive and original in the Spanish Peninsula. The deeper human 
interests involved in the plot and characters of the novel seem 
to have left the author with but little disposition for the study 
of local manners. . 

In this conscious appreciation of what is picturesque and 
local in his race, and in the desire to give artistic expression to 
its characteristics, while studying at the same time in a satiri- 
cal, humorous vein, the humanity back of it all, Valdés perpet- 
uates the satirical spirit of Quevedo, the studies of Spanish 
manners of Juan de Zabaleta and the articulos de costumbres 
of Mesonero Romanos, Larra, and Estébanez Calderén. A 
feeling for the picturesque, a consciousness of the national 
characteristics and manners have affected Spanish prose from a 
very early period, and Valdés is perhaps more closely in line 
with this tradition than any of his contemporaries. 

In the matter of form Valdés is peculiarly uneven. In the 
climactic portions of his novels, his melodious and somewhat 
lyric style is sympathetically expressive of those spiritual and 
optimistic moods which dominate the final scenes.2 The 
sense of proportion, the simple and pathetic touch, a deep, 
condensed emotion, combine to express the deeper and nobler 
feelings of humanity. In the lighter portions of his novels, 
when the plot is developing, and the humoristic pictures of 


1 Frequently the protagonists are the medium for the imparting of local color 
and for the study of manners. Cf. Gloria in La Hermana San Sulpicio. 
2 Cf. the final chapters of La Fe, Maximina, and the Capitan Ribot. 
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manners are repeatedly postponing the dénouement, the style 
is unpretentious, artless, and quite devoid of the fine subtleties 
of expression which are characteristic of Valera’s literary 
manner. In many parts of his work, this simplicity of expres- 
sion, displayed in the use of a rather limited vocabulary 
and the selection of trite words and phrases, imparts an un- 
literary flavor to the style. Some attribute this to paucity of 
resources, but it is probably a conscious effort on the part of 
Valdés to acquire a simple and natural expression consistent 
with the ordinary happenings of human experience. Valdés, 
like his more distinguished *‘ confrére,” Galdés, is not an im- 
peccable stylist: as Emilia Pardo Bazdn pleasantly puts it: 
siempre escribe un poguillo “a la adiable.” WLooseness of con- 
struction, lack of succinctness, and the monotonous repetition 
of certain catch-phrases of description, are his worst faults. 
Two other characteristics (but by no means defects) in the 
form and structure of his novels are: the occasional use of 
expressions so outspoken as to offend the susceptibilities of 
Anglo-Saxon reticence and propriety, and a very leisurely 
manner of approaching the conclusions of his novels. The 
first practice will not be understood until Anglo-Saxons get 
closer to the Neo-Latin character, which, while blunter than 
ours in confronting certain physical facts of existence, is not 
on that account consciously indecent. Of course, the dis- 
cussion of these facts may go too far, but Valdés rarely abuses 
this outspokenness of his race. In most cases his persistence 
in calling e/ pan, pan, y el vino, vino, imparts a naive frankness 
to some passages which could seem immoral only to a narrow 
mind. The second characteristic, the leisurely deliberation 
with which he suspends the main action of his novels in order 
that he may take us sauntering with him through scenes in 
which he lays emphasis on the pictures of manners and the 
humorous descriptions of types, is certainly somewhat anti- 
quated in these days of the short story ; but those who see in 


X1V INTRODUCTION 


Valdés more than the story teller, and prize him most 4s the 
student of humanity, tread these by-paths of his novels with no 
concern for their length. 

The position of Valdés in contemporary Spanish literature is 
as yet uncertain. Outside of his native Spain, especially in 
America, his novels are widely read, and critics have bestowed 
upon him much well-merited and some superfluous praise. In 
his own land, his countrymen have been less ready to see in 
his work the promise of a great novelist, because, perhaps, some 
of his defects, especially of form, are more patent to the Span- 
iard born than to those who approach him through translation 
or with an imperfect knowledge of Spanish. 

A careful study of the novels of Valdés reveals some defects 
in character-drawing and an occasional weakening of the style; 
but those who love Valdés, the novelist, for his many estimable 
and sympathetic qualities, may well afford to condone these 
defects of the psychologist and the stylist. His claim to 
greatness lies in the compassionate and spiritual tendencies of 
his personal nature, in the high ideals of conduct expressed in his 
theories of life, in his sane and intelligent views of novel- 
writing, in his fresh and optimistic humor, and, not least of all, 
in that democratic view of life which sees in the most insignifi- 
cant and prosaic acts of existence, some reflection of ideal 
reality. 


Bibliography. — Padre Fianciso Blanco Garcia, La Literatura Espafiola en 
el Siglo xix, Madrid, 1891-4; 3 vols., in vol. 2, pp. 538-542, and p. 611, (a fair 
estimate); Edmund Gosse, Introduction to the English trans. of El Maestrante 
by Rachel Challice, London, 1894; William Henry Bishop, 4 Day in Literary 
Madrid, Scribner’s Magazine, Feb, 1890, (a brief but entertaining account of 
interviews with Valdés, Galdés, and Valera); L. Bordes in the Revue des lettres 
franqa@ises et étrangeres; tome I, no. 2, pp. 107-138, (long and serious study); 
W. D. Howells, in Harper's Magazine, April, 1886, and in London Chronicle, 
Aug. 10th, 1894; W. D. Howells, Criticism and Fiction, Harper & Bros,, New 
York, 1891, pp. 58 seq., (a fine study of Valdés, emphasizing his relation to realism); 
Emilia Pardo Bazan, La Fe, novela de Armando Palacio, in Nuevo Teatro Critico, 
Madrid, Enero, 1892, nim. 13, pp. 73-85, (just, but cold), and La Espuma, idem, 
Febrero, 1891, nim, 2°, pp. 68 —76 (a severe arraignment of Valdés’poorest novel); 
F. J. A. Davidson, Introduction to his annotated edition of José, Heath & Co., Bos- 
ton, 1903, (valuable, though perhaps, too eulogistic, containing interesting and or- 
iginal biographical data); Sylvester Baxter, 4 Great Modern Spaniard, Atlantic 
Monthly, 1900, vol. LXXxv, pp. 546-559, (by far the best critical study of Valdés, 
though rather eulogistic ; emphasizes the philosophical aspect of his work). The 
following studies are rather slight: Encyclopaedia Britannica vol. 31, p. 407} 
New International Encyclopaedia, vol. xv, p. 228; La Grande Encylopédie, vol. 
25, p. 816; William Henry Bishop, in Warner’s Library of the World’s Best 
Literature, vol. 26, ps 15199; H. Butler Clarke, Spanish Literature, London and 
New York, 1893, pp. 254-5; J. Fitzmaurice Kelly, Spanish Literature, London, 
1898, pp. 378-9, (p. 534 of the Spanish trans. by A. Bonilla y San Martin, Madrid, 
(undated), and pp. 424-425 of the French trans. by Henry D. Davray, Paris, 1904); 
Pedro Gonzdlez Blanco, in Nuestro Tiempo, April, 1903; Augusto Martinez Ol- 
medilla, idem, Oct. 1904; R- D. Perés, in Cultura Espanola, Madrid, May, 1906, 


(nim II), pp. 424-428, reviews Tristan, 6 el pesimismo, 
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LA ALEGRIA DEL 


CAPTIAN RIBOT 


I 


En Malaga? no los guisan mal; en Vigo todavia me- 
jor; en Bilbao los he comido en mas de una ocasién 
primorosamente alifiados. Pero nada tienen que ver? 
estos ni otros que me han servido en los diferentes 
puntos donde suelo hacer escala con los que guisa una 
sefora* Ramona en cierta tienda de vinos y comidas4 
llamada £7 Comeza, situada en el muelle de Gijdn.> Por 
eso cuando esta inteligentisima mujer averigua que el 
Urano ha entrado en el puerto, ya esta preparando sus 
cacerolas para recibirme. Suelo ir solo y por la noche, 
como un ser egofsta y voluptuoso que soy; me ponen la 
mesa en un rincén de la trastienda, y allf, 4 mis anchas, 
gozo placeres inefables y he pillado mas de una indiges- 
tidn. 

Arribé el 9 de Febrero, 4 las once de la mafiana, y 
como siempre com{ poco, preparandome con saludable 
abstinencia para la solemnidad de la noche. Dios no 
lo quiso.® Poco antes de sonar la hora, un barbaro 
marinero, al trasladar un farol, lo rompid, cayé la mecha 
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encendida sobre una pipa de petrdleo, se prendidé fuego, 29 
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acudimos 4 atajarlo, y con no poco trabajo, arrojando al 
agua esa y otras pipas, lo conseguimos. Se quemé la 
caseta del piloto, mucha jarcia, y una parte de la obra 
muerta. En fin, la averfa nos tuvo afanosos y en pie 
casi toda la noche. Y éste fué el motivo de que? no fuese 
a comer el plato de callos de la sefiora Ramona, como 
tuve 4 bien comunicarselo por medio del grumete, ad- 
virtiéndole al mismo tiempo que me aguardara sin falta 
aquella noche. ~ ng 

Eran las diez, poco mas 6 menos. Contento y sigiloso 
bajé la escala del Urano, salté en el bote y en cuatro 
paladas el marinero me hizo atracar al muelle, que estaba 
solitario y oscuro. Apenas se distingufan los cascos de 
los barcos y en ellos reinaba absoluto silencio. Sdlo la 
silueta de los carabineros de ronda 6 la de algtin paseante 
melancélico se destacaba borrosamente de las tinieblas. 
Pero aquella oscuridad que los escasos faroles no basta- 
ban a disipar se alegraba de pronto por la ola de luz que 
salfa de las dos puertas de #7 Cometa. Con el ansia de 
una mariposa me dirigi 4 ellas. En la tienda sélo habia 
tres 6 cuatro parroquianos: los demas habfan ido sali- 
endo,’ unos espontaneamente, otros por las intimaciones 
cada vez mas perentorias de la sehora Ramona, que ce- 
rraba indefectiblemente 4 las diez y media. 

Mi aparicidn fué saludada con una carcajada de esta 
mujer. Ignoro qué raro y misterioso cosquilleo producia 
en sus nervios mi presencia; pero puedo jurar que 
jamas me vid después de una ausencia mas 6 menos 
larga sin que su abdomen dejase de® experimentar vio- 


30lentas sacudidas de risa que originaban ineludiblemente 


algunos golpes de tos, inflamaban sus mejillas, vy las 
trasportaban del rojo grana al vieleta.* De todos modos, 


CAPITAN RIBOT 3 


yo agradectfa profundamente aquella carcajada y también 
los accesos de tos, considerandolos como prenda de 
inalterable amistad y de que podfa contar en vida y en 
muerte con sus conocimientos culinarios. Era mi deber 
en tales ocasiones doblar el espinazo, sacudir la cabeza 
y reir estrepitosamente, hasta que la seid! Ramona se 
sosegase. Y 16 cumpli religiosamente. 

— jAy, qué bien me? salieron ayer, D. Julian! 

— Y hoy ;por qué no? 

— Porque ayer era ayer y hoy es hoy. 

Ante esta razdén invencible me puse serio y dejé esca- 
par un suspiro. La seia Ramona cay6 de nuevo en un 
espasmo de risa seguido del correspondiente ataque de 
tos asmatica. Una vez que logré salir de él, termind 
de lavar el vaso que tenia entre las manos y dijo 4 los 
tres 6 cuatro marineros que charlaban en un rincén: 

—j Ea! despejar,® que voy 4 echar la llave. 

Uno de ellos se atrevid 4 responder: 

— Aguardese* un momento, seha Ramona. Saldremos 
cuando ese sefior.® 

La tabernera fruncid el entrecejo y profirid con acento 
solemne: 

— Este sefior viene 4 comer un guisado de callos y ya 
tiene la mesa preparada. 

Entonces los parroquianos, sintiendo el peso de esta 
indicacién y comprendiendo la gravedad de las circuns- 
tancias, no vacilaron en ponerse en pie, me contem- 
plaron un instante con mezcla de respeto y admiracién 
y se retiraron dando las buenas noches. 

— Pues si, D. Julian, si — exclamé la sefia Ramona, 
cuyo rostro se dilaté nuevamente; — los de ayer levan- 
taban la lengua en vilo.° 
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Mi fisonom{a debid de! expresar la mas profunda 
desesperacion. 

—Y los de hoy, ;no levantaran nada??— pregunté 
con acento afligido. 

— Hoy... hoy... Usted lo vera. 

Y alzé su mano carnosa de cierto modo. propio para 
dejarme sumido en un piélago de dudas. 

Mientras daba los ultimos toques 4 su obra, preparé 
adecuadamente el estémago con ajenjo, meditando al 
mismo tiempo acerca de las ultimas graves palabras que 
acababa de oir. 


Zz 


i Estarfan 6 no tan sazonados, picantes y aromaticos 


‘como mi imaginacién me los representaba? 


Pero cuando me senté 4 la mesa, cuando los vi delante 
y senti en la nariz su tibio aroma penetrante, un rayo de 
luz inund6 mi cerebro disipando el negro fantasma de la 
duda. Palpité mi corazén con inexplicable dulzura y 
comprendi que los dioses me tenfan atin reservados al- 
gunos instantes de dicha en este mundo. 

La seha Ramona adivin6é la emocién que embargaba 
mi alma y sonrié con maternal benevolencia. 

— {Qué es eso, seid Ramona? —exclamé quedando 
inmovil con el tenedor en el aire. — ; Ha ofdo usted? 

— Si sefior: un grito. 

— Han dicho ;socorro! 

— En el mele 

— ; Otro grito! 

Solté el tenedor y me lancé 4 la puerta seguido de la 
tabernera. Cuando abri sonaron en mis ofdos lamentos 
desgarradores. 

—— Mi madre}....... ;Socorrol’s... pPor wWioslin. se 
ahoga! 


CAPITAN RIBOT 5 


Bajé de dos saltos la rampa que me separaba del 
muelle y percibf la figura de una mujer que agitando los 
brazos convulsivamente exhalaba aquellos gritos lasti- 
meros. 

Comprendf lo que pasaba y corriendo 4 ella pregunté: 

— ;Quién ha cafdo? 

—jMimadre!... jSalvela usted!... sdlvela usted! 

— ;Dénde? 

— Aqui. 

Y me sejfialdé el estrecho espacio que quedaba entre un 
patache y el muelle. 

Aunque estrecho, para saltar al barco era demasiado 
ancho. Tuve animo, no obstante, y me lancé, no 4 la 
cubierta, sino al aparejo, logrando quedar asido! de un 
cable. Me dejé caer después a la cubierta, y tomando el 
primer cabo con que tropecé lo amarré apresuradamente 
4 la obra muerta y me deslicé por él hasta el agua. 
Felizmente la mujer atin no se habfa sumergido, gracias 
a la ropa. Me acerqué 4 ella y le eché mano 4 lo 
primero’ que hallé que fué la cabeza, y se la® arranqué. 
Esto es, me quedé con una peluca en la mano. Volvi 4 
agarrarla y esta vez lo hice por un brazo. ‘Tiré de ella 
hasta acercarla al casco del barco. Sdlo entonces se me 
ocurrid que era imposible salvarla sin auxilio de otra 
persona. ;Como subir 4 pulso por un cable teniendo 
ocupada una mano? Por fortuna, a los gritos que la hija 
habia dado y 4 los que yo di también, desperté la tripu- 
lacién del patache, compuesta de cuatro marineros, y 
nos izaron facilmente. Tendieron luego unas tablas y 
pudimos trasportarla al muelle, y de allf 4 la botica mas 
proéxima donde al fin recobré el conocimiento. 

Mientras el farmacéutico la atendfa, su hija, palida y 
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silenciosa, se inclinaba sobre ella con el rostro baiiado 
en lagrimas. Era una joven de buena estatura, delgada, 
blanca, el cabello negro y ondeado; el conjunto de su 
persona, si no de suprema belleza, atractivo € interesante. 
Vestia con elegancia y su madre lo mismo, por lo que 
vine 4 entender! que se trataba de dos personas distin- 
guidas de la poblacién. Pero un curioso de los: que’ 
habfan acudido 4 la botica me dijo al ofdo que eran dos 
sefioras forasteras y que sdlo hacia algunos dfas que se 
hallaban® en Gijon. 

Cuando me hube cerciorado de que no estaba muerta 
ni herida de consideracidn, sintiendo que el frfo del 
bafio me penetraba y me hacia temblar, di las buenas 
noches para retirarme. La joven alzé la cabeza, se 
dirigid 4 mi vivamente y, apretandome las manos con 
fuerza y clavando en los mios sus ojos htiimedos, balbu- 
cid con emocién: 

— jGracias, gracias, caballero!... ;Nunca _ olvi- 
darél aa 

Le di 4 entender que aquel servicio nada valfa, que 
cualquiera hubiera hecho otro tanto, porque en reali- 
dad asi lo pensaba. El unico sacrificio real que habia 
hecho era el del guisado de callos; pero esto no lo dije, 
como es natural. 

Cuando llegué al vapor y bajé 4 mi camarote, me sentf 
tan mal que barrunté un catarro fuerte, si no una pul- 
monfa. Pero me df prontamente una friccidén enérgica 
con aguardiente de cafia y me arropé tan bien en la 
cama, que al dia siguiente desperté como si tal cosa,* 
sano y agil y de un humor excelente. 


CAPITAN RIBOT q 


IT 


Luego que me vesti y después de cumplir con los 
ordinarios quehaceres de mi cargo y vigilar el trabajo de 
los carpinteros que, reparaban nuestras averias, me 
acordé de la sefiora que habia estado 4 punto de aho- 
garse aquella noche. Valga la verdad;! de quien me 
acordé fué de su hija. Aquellos ojos eran de los que? 
no pueden ni deben olvidarse. Y con la vaga esperanza 
de tornar 4 verlos salté 4 tierra y encaminé mis pasos 4 
la botica. 

El farmacéutico me informdé de que® alojaban en la 
fonda de la /berza. Fut 4 preguntar por su salud. 

— ; Es necesario que les pase recado? — me pregunt6 
la camarera. 

Bien lo hubiera deseado, pero no me atrevi. Le mani- 
festé que no habia necesidad si podia informarme de 
cémo habfan pasado la noche, 4 lo cual me respondid 
que D.* Amparo* (la vieja) habfa descansado regular- 
mente, y que el médico, que acababa de salir, no la habia 
encontrado tan mal como pensaba. D.* Cristina (la 
joven) estaba perfectamente. Dejé mi tarjeta y bajé 
las escaleras un poco mustio. Pero cuando iba yaa 
pisar la calle, la camarera me llamo, y haciéndome subir 
de nuevo, me hizo presente que las seforas deseaban 
verme. 

D.* Cristina salid al pasillo 4 mi encuentro. Vestia 
un elegante traje de mafiana color violeta, y sus negros 
cabellos estaban 4 medias aprisionados por un gorro® 
blanco de batista con cintas violeta también. Brillaron 
sus ojos con alegrfa y me tendid su mano de un modo 


cordial. 
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— Buenos dias, capitan. ; Por qué evita usted que le 
demos las gracias? Justamente acababa de escribirle 
una carta en que le expresaba, si no toda la gratitud que 
le debemos, al menos una parte. Ayer estaba tan atur- 

5 dida que no acerté 4 hacerlo. Pero mas vale que usted 
haya venido... y eso que la cartita no estaba del todo 
mal!— afiadié sonriendo. — Aunque ustedes? nalo pien- 
sen, las mujeres solemos® ser mas elocuentes por escrito 
que de palabra. y 

1o Me hizo pasar 4 una salita donde habfa una alcoba 
cuyas puertas vidrieras estaban cerradas. : 

— Mama — dijo en voz alta, —aquf tienes 4 tu salva- 
dor, el capitan del Urano. 

Of un murmullo lamentable, algo como sollozos y sus- 

15 piros reprimidos y entre ellos algunas palabras que no 
pude comprender. Interrogué con la vista 4 su hija. 

— Dice que siente mucho haberle expuesto 4 perder la 
vida. 

Respondi en voz alta que no habfa corrido peligro 

zo alguno; pero aunque asf fuera, no habia hecho mas que 
cumplir con mi deber. 

De nuevo salieron de la alcoba algunos ruidos con- 
fusos. 

— Me manda que le dé 4 usted una cucharada de 

25 azahar. 

—jCoémo!... ; para qué? —exclamé sorprendido. 

— Es que supone que atin estara* usted asustado — 
manifest6 riendo D.? Cristina. — Mama lo usa mucho y 
nos lo hace usar 4 todos. Diga usted que lo va 4 tomar 

3o y quedara extraordinariamente satisfecha. 

Sin salir de mi sorpresa hice lo que D.* Cristina me 

ordené y pude oir inmediatamente un murmullo apro- 


bador. 
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—Acabo de darsela, mama — dijo aquélla, hacién- 
dome un guifio malicioso, — Puedes estar tranquila. 

— Muchas gracias, sefiora. Creo que me probara bien, 
porque me sentia un poco nervioso — grité yo. 

D. Cristina me apreté la mano pugnando por’ no 
reir y me dijo en voz baja: 

—j Bravo! Me parece que va usted 4a salir maestro 
consumado.? 

Vuelta 4 los ruidos extrafios, ininteligibles. 

— Pregunta si ha telegrafiado usted 4 su sefiora y le 
aconseja que no lo haga para evitarle un disgusto. 

—Notengo sefiora. Estoy® soltero. 

— Entonces 4 su mama — tuvo la bondad de interpre- 
tar D.4 Cristina. 

— Tampoco la tengo, ni padre, ni hermanos. Estoy 
solo en el mundo. 

D.2 Amparo, por lo que pude entender, se mostré 
sorprendida y disgustada de esta soledad y me invitaba 
para que, sin pérdida de tiempo, tomase estado. Tam- 
bién debid* afadir que un hombre como yo estaba 
destinado 4 hacer feliz 4 cualquier mujer. Ignoro qué 
cualidades de marido pudo observar en mi aquella sefiora, 
como no fuese® las de saltar y deslizarme bien por los 
cables. De todos modos, respondi que no deseaba otra 
cosa; pero que no se me habia presentado ocasién hasta 
entonces. Mi vida de marino, hoy en un sitio, mafana 
en otro, la timidez de que adolecemos los que no fre- 
cuentamos la sociedad, y acaso también el no haber 
hallado atin una mujer que de veras me interesase, habfan 
impedido realizarlo. 

Al tiempo de decir esto fijaba mis ojos en los de D.8 
Cristina que me sonrefan. 
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Un pensamiento dulce y solapado se deslizé ertonces 
en mi cerebro. 

— Dejemos ese tema, mama. Cada cual hace lo que 
mas le conviene, y si el capitan no se ha casado debe 
de! ser, por cierto, que no le ha apetecido. 

— En efecto — dije yo riendo y mirandola con fijeza 
petulante;—-no me ha apetecido hasta ahora,.. pero 
no respondo de que me apetezca el dia menos pensado.” 

— Entonces celebraremos que sea para bien, que tenga 
usted una esposa muy guapa y media docena de nifos 
gordos y vivarachos y traviesos. 

—j;,Amén! — exclamé. 

La franqueza y la gracia de aquella joven me sedujeron 
instantaneamente. Me sentia tan complacido y libre a 
su lado como si hiciera algunos ahos que la tratase.?® 
Me invité 4 sentarmeen el sofa y lo hizo también para 
dejar que su madre descansase, pues no le convenia ha- 
blar, segtin la opinidn del médico. 

Pedile informes mas exactos acerca de su salud y me 
dijo que habia sufrido una rozadura y contusidn en la 
espalda, 4 las cuales el médico no did importancia. 
También se habfa logrado evitar los efectos nocivos del 
enfriamiento. Lo unico verdaderamente temible era el 
susto. Su mama era muy nerviosa; padecia del corazén, 
y nadie podia prever el resultado de aquella terrible emo- 
cidn. Hice lo posible por desvanecer sus temores, y em- 
pefiada la conversacion, le pregunté si eran asturianas, 4 
a sabiendas de que no® tanto por los informes del boti- 
cario como porque no lo revelaba su acento. 

— No, sefor; somos valencianas.® 


» 


— ;Cémo? ; Valencianas! — exclamé. —j; Pues si’ so- 
mos casi paisanos!* Yo he nacido en Alicante.? 


CAPITAN RIBOT II 


Y acto continuo nos pusimos 4 hablar en valenciano 
con placer indecible por mi parte, y juzgo que también 
por la suya. Meenterd de que sdlo hacia nueve dias 
que se hallaban en Gijén, adonde habfan venido para 
visitar 4 una monja hermana de su mama. Hacfa bas- 
tantes ahos que formaran! ese proyecto, y nunca lo ha- 
bfan realizado por lo largo y molesto? del viaje. Al fin 
lo habfan decidido, y no en buen hora, pues falté poco 
para dejar alli la vida.* El pafs les habfa gustado, aun- 
que les parecia bastante triste al lado del suyo. 

—jOh, Valencia!.—exclamé entonces con fuego. — 
Yo, que visité las mas apartadas regiones de la tierra y 
puse el pie en tantas playas diversas, nada hallé jamas 
comparable 4 ella. Alli el sol no se levanta sangriento 
como en el norte, ni hiere y aniquila como en Andalucia :* 
su luz se cierne suave por un ambiente embalsamado y 
tranquilo. El mar® no aterra® como aqui, y es mas azul 
y su espuma mas blanca y mas ligera. Alli los pajaros 
cantan con gorjeos mas dulces y variados; alli la brisa 
acaricia por la noche como por el dia; alli las frutas’ azu- 
caradas, que en otras partes sdlo se sazonan con el calor 
del verano, las gustamos todo el afio; alli no sdlo huelen 
las flores y las yerbas, sino la tierra misma exhala un 
aroma delicado. Alli la vida no es tristeza y fatiga. 
Todo es suave, todo sereno yarménico. Y esta tran- 
quilidad de la naturaleza parece reflejarse en la mirada 
profunda de sus mujeres. 

La de D. Cristina, que era la mas suave y profunda 
que jamas habfa visto, brillé con cierta alegrfa mali- 
ciosa. 

—j;Quién dirfa al oirle que es usted un lobo marino! 
Habla usted como un poeta...y casi, casi® estoy ten- 
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tada 4 pensar que ha publicado usted versos en los 
periddicos. 

—jOh, no!—exclamé riendo. Soy un poeta ino- 
fensivo. Ni escribo versos ni prosa; pero dispénseme 
usted que le diga que los ojos de usted me han traido 4 
la memoria una porcidn de cosas hermosas, todas valen- 
cianas...y se me subid la poesia 4 la cabeza.* . 

D.2 Cristina parecid quedar un momento suspensa; 
me miré con més curiosidad que agradecimiento, y cam- 
biando de conversacién, me preguntd con amabilidad: 

— Yel vapor que usted manda hace la carrera de 
América? 

—Sélo una que otra vez. Ordinariamente vamos 
desde Barcelona?.a Hamburgo. 

—j De modo que esta usted aqui de escala por mu- 
chos dias? ® . 

— Los que necesite para arreglar ciertas averfas que 
un pequefio incendio nos ha causado anteayer. 

A mi vez quise enterarme del tiempo que ellas pen- 
saban permanecer en Gijon. 

— Pues teniamos* pensado irnos pasado mafiana y 
detenernos algunos dias en Madrid, donde debfa de® 
esperarnos mi marido; pero ahora es fuerza dilatar el 
viaje 4 causa de lo ocurrido.6 De todos modos, en 
cuanto se haya tranquilizado por completo y el médico 
lo permita, nos pondremos en camino. 

Debo confesarlo aunque parezca ridiculo: aquel «mi 
marido» causé en mf una sensacidén extrafia de frio y 
abatimiento que apenas logré disimular. ;Cémo, dia- 
blos, no se me habfa ocurrido que aquella joven podfa 
ser casada? Lo ignoro todavia. Y dado caso que asf 
fuera, ;por qué tal noticia me habfa producido tan 
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aspera impresidén tratandose de una persona que acababa 
fle conocer? Tampoco lo sé. Estoy tentado 4 pensar 
que es cierto lo que sucede en las comedias antiguas 
cuando el galan se inflama repentinamente de amor 4 la 
vista de la dama. Si yo no estaba? inflamado, por lo 
menos ya tenia el fuego 4 bordo. 

La razén se ‘sobrepuso, no obstante, en seguida. 
Comprendi lo absurdo y ridiculo? de mi sensacidn, y 
tranquilizandome le pregunté con naturalidad y afec- 
tuoso interés por su esposo. Me dijo que se llamaba 
Emilio Marti y era uno de los socios de la casa arma- 
dora Castell y Mart, cuyos vapores hacian la carrera de 
Liverpool. Ademas tenfa otros varios negocios, porque 
era hombre activo yemprendedor. Sélo hacia dos afios 
que estaban casados.® 

— Y no tienen ustedes familia? 

— Hasta ahora no —respondio levemente ruborizada. 

Me enteréd ademas de que‘ ambos eran naturales de 
Valencia y allf habitaban; por el invierno en la misma 
ciudad,® calle del Mar; durante el verano en una casa 
de placer que tenian en el Cabafial.® 

Yo conocia alguno’ de los vapores de la casa Castell y 
Mart. Le hice presente mi satisfaccién en ponerme 4 
las érdenes * de la sefora de uno de los armadores. 

Hablamos poco mas tiempo. Estaba triste y sentfa 
deseos de irme. Efectuélo al cabo, no sin mantener 
otro dialogo con D.* Amparo 4 puertas cerradas y con 
intérprete. Pronto se disipéd aquella infundada y hasta 
irracional tristeza al salir 4 la calle y hablar con los 
conocidos y emplearme en los asuntos de mi cargo. 
Pero en todo el dfa no dejé de® ofrecérseme 4 la imagi- 
naci6n repetidas veces la figura de D,? Cristina. Adoro 
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las mujeres delgadas y blancas con grandes ojos negros. 
Mis amigos solfan decirme en otro tiempo que para 
gustarme 4 mf una mujer, era necesario que estuviese 
en cuarto grado! de tisis. Acaso tuviesen razén. La 
unica novia: que tuve era una tfsica confirmada, y se 
murié consentido ya y preparado nuestro matrimonio. 

Al dia siguiente me cref en el deber de-ir como el 
anterior al hotel y preguntar por la salud de las seforas 
forasteras. D.@ Cristina me hizo pasar- nuevamente y 
me recibid con mayor cordialidad atin, llevandose el 
dedo 4 los labios € invitandome 4 hablar en falsete como 
ella hacfa. Su mama estaba durmiendo. Nos sentamos 
en el sofa y charlamos bajito y alegremente. Dofia 
Amparo estaba bien, no tenia mas que mimos.? 

— Ademas (se lo digo 4 usted en reserva), mient#as 
no concluyan de hagcerle la peluca}no hay que esperar 
verla fuera de la alcoba. 

—jAh, la peluca! Si, me acuerdo que... 

—Sf, acuérdese usted de que se la arrancd, mala 
persona — exclamé riendo. 

—Sefiora, yo no podifa calcular... ; Vaya un susto! 
Pensé que le habia arrancado la cabeza de cuajo. 

Reimos bastante, esforzandonos por no hacer ruido. 
Al cabo de un rato me dijo con naturalidad que agradecf 
mucho: 

— Tengo mucho apetito, capitan, y voy 4 almorzar.® 
¢ Quiere usted acompafiarme? 

Le di las gracias y me excusé; pero como no pude 
afirmarle que habia almorzado, did por resuelto en un 
instante que almorzaria con ella y salid 4 dar las érdenes 
oportunas. Yo me sentfa alegrisimo y si digo entusias- 
mado no diré mentira. Mientras la camarera nos ponfa 
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la mesa en el mismo gabinete, no dejamos de charlar, 
creciendo mas y mas nuestra confianza. Durante el 
almuerzo usd conmigo una franqueza tan atenta y servi- 
cial que concluy6é de seducirme.' Por sus propias manos 
me partia el pan y la carne y me escanciaba el vino y el 
agua. Cuando mé hacia falta cubierto 6 plato, sin 
aguardar 4 la doméstica, ella misma se levantaba con 
llaneza provinciana y lo tomaba de la mesita donde se 
hallaban. 

Yo le contaba burlando la grave ocupacidén en que me 
habia sorprendide con sus gritos la noche del percance. 
Refa ella de todo corazén y me prometia resarcirme 
cuando fuese 4 Valencia, guisandome una paella? con 
todas las reglas del arte. 

—No es que tenga la loca presuncidn de hacerle 
olvidar los callos de la sefora Ramona. Me satisfago 
con que® usted se coma‘ un par de platos. 

— ;Cémo un par? Veo con tristeza que me tiene 
usted por un ser material y grosero. Espero demostrarle 
con el tiempo que, fuera de esas horas de callos y cara- 
coles, soy hombre espiritual, poético y hasta un si es no 
es® languido. 

Se burlaba ella, colmandome el plato de un modo 
escandaloso é invitandome 4 que® no disimulase mi 
verdadera condicién y comiese lo mismo que si ella no 
estuviera presente. 

—_No piense usted en que’ soy una dama. Figtrese 
que esté almorzando con un companero... con el piloto, 
por ejemplo. 

— No tengo bastante imaginacidn para eso. EI piloto 
es bizco y le faltan dos dientes. 

Aquella charla intima y alegre me embriagaba mas 
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que el durdeos que sin cesar me escanciaba. Y sus ojos 
me embriagaban mas que el vino y la charla. Aunque 
hablabamos en falsete y refamos 4 la sordina, alguna vez 
se me escapaba una nota discrepante. D.* Cristina se 
llevaba el dedo 4 los labios. 

— Silencio, capitan, 6 le pongo de patitas en el corre- 
dor y se queda usted 4 medio almorzar.’ : 

Me invité 4 darle algunos pormenores de mi vida. 
Satisfice su curiosidad, narrandole mi historia, bien sen- 
cilla. Discurrimos acerca de los placeres del marino, 
que ella encontraba superiores a4 los de los demas hom- 
bres. 

—Yo adoro el mar... pero el mar de mi pafs sobre 
todo. Este me da miedo y tristeza. j;Si viera usted 
cuantos ratos paso 4 la ventana de nuestra alqueria del 
Cabafial contemplandodle! 

— Pues yo, en Valencia, prefiero al mar las mujeres — 
manifesté, demasiado alegre ya. 

— Lo creo—respondié ella riendo, —jOh! las hay 
muy hermosas.” Tengo una primita llamada Isabel que es 
un verdadero dechado.* j; Qué ojos los de aquella nifia! 

iSeran* mas hermosos que los suyos? — pregunté osa- 
damente. 

— ;Oh! los mios no valen nada —contesté ruborizan- 
dose. 

— ;Que® no valen nada? —exclamé con arrebato,. — 
; Pues si no los hay tan preciosos* en toda la costa de 
Levante, con haberlos allf tan lindos!... j;Si parecen 
dos luceros del cielo!... jSi son un suefio feliz del cual 
jamas quisiera uno despertar! 

Se puso repentinamente seria. Guardé silencio unos 
instantes sin levantar la vistadel mantel. Al cabo dijo 
afectando indiferencia no exenta de severidad: 
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— Habra usted comido medianamente,! ;verdad? A 
bordo se suele comer mejor? que en los hoteles. 

Guardé 4 mi vez silencio, y sin responder 4 su pre- 
gunta dije después de un momento: 

— Perdéneme usted. Los marinos nos expresamos 
con demasiada franqueza. No conocemos las etiquetas, 
pero debe salvarnos la intencién. La mfa no ha sido 
decir algo impertinente... 

Se dulcificéd en seguida, y proseguimos nuestra platica 
con la misma cordialidad mientras dabamos fin al al- 
muerzo, 


III 


Me fui al barco en peor estado que el dfa anterior. 
Aquella sefora me estaba preocupando mas de lo nece- 
sario * para mi reposo y buen humor. Volvi por la tarde 
y volvi al dia siguiente. Su figura interesante, sus ojos 
tan negros, tan inocentes y picarescos 4 un tiempo mis- 
mo, iban penetrando* a paso de carga en mi alma. Y 
como sucede siempre en casos tales, empezaron agradan- 
dome sus ojos y no tardéd en encantarme su voz; luego 
sus manos finas de alabastro; poco después el vello 
suave que adornaba sus sienes; inmediatamente tres 
pequefios lunares que tenia en la mejilla izquierda. 
Hasta que, por fin, de una en otra llegé a hacerme feliz 
cierta manera defectuosa que tenia de pronunciar las 
erres. 

Estos y otros descubrimientos de andloga importancia 
no podian llevarse 4 efecto, claro esta, sin la atencidn 
debida, lo cual, en vez de lisonjear, molestaba visible- 
mente 4 la dama. Me recibia siempre con alegria, pero 
no con igual franqueza. Pude observar, no sin dolor, 
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que, 4 pesar de la jovialidad y animacidén de su charla, 
se descubria en el fondo! un dejo de inquietud 6 recelo, 
cual si temiera siempre que yo le dirigiera algtin piropo 
como el de marras.?, Comprendiéndoio asf, no tenfa, sin 
embargo, fuerza de voluntad bastante para dejar de 
mirarla mas de lo justo. ; 

Vino al fin la peluca en secreto al hotel; la probé D.@ 
Amparo con el mayor sigilo; halldla imperfecta; volvid 
a manos del artffice; se le dieron algunos toques sin que 
el ptiblico ni las autoridades se enterasen; y después de 
varios ensayos igualmente reservados surgié? la buena 
sefiora fresca y juvenil como si jamas mis manos pecado- 
ras hubiesen atentado 4 sus gracias. Porque a pesar de 
todo, esto es, 4 pesar de la peluca, de los afios y la obe- 
sidad, D.t Amparo no las habia perdido por completo. 

Me invitaron 4 dar‘ un paseo con ellas en coche por 
los alrededores de la villa. Cualquiera puede imagi- 
narse el gusto con que acepté. Cuando ya estuvimos 
en el campo nos apeamos y gozamos una hora de aquella 
risueha y espléndida naturaleza. Yo me encontraba 
alegre y esta alegria me empujaba 4 mostrarme con D.a 
Cristina sobrado obsequioso y almibarado. Sentfa 
comezo6n de decirle todo lo hermosa y lo interesante que 
me iba pareciendo.* Pero ella, como si adivinase estas 
disposiciones aviesas de mi lengua, las refrenaba con 
tacto y firmeza, atajandome con cualquier pregunta in- 
diferente cuando me advertia cercano 4 soltarle un 
piropo, 6 dejandome con su mama para echar 4 correr 
delante, 6 esforzandose en hacer hablar 4 ésta. No me 
desanimé por ello. Fui tan tonto 6 tan indiscreto que 4 
pesar de estas claras sefiales todavia persistf en buscar 
rodeos habilidosos para dirigirle algunos golpes de incen- 
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sario.' Declaro, no obstante, que no pensaba que !a 
estaba galanteando. Crefa de buena fe que aquellos 
obsequios y lisonjas eran legitimos; porque los espafioles 
desde la mas remota antigtiedad nos hemos? arrogado el 
derecho de decir 4 jodas las mujeres guapas que lo son, 
sin otras consecuencias. Mas ella debia de abrigar? sus 
dudas acerca de esto. Que estas dudas no se hallaban 
desprovistas de fundamento lo veo ahora bien claro; 
ahora que el velo de mis sentimientos se ha descorrido 
por completo y leo en mi alma como en un libro abierto. 

Sucedidé que aquella misma tarde, de regreso ya para 
la villa y mirando las muchas y hermosas casas de 
campo que por alli se parecen, acerté 4 decir D.@ Cris- 
tina: 

—Nuestra alquerfa del Cabafial es muy linda, pero 
nada suntuosa. Mi marido no esta contento; tiene 
ganas de algo mejor. 

Impremeditadamente repuse: 

— ;Tiene ganas de algo mejor? Pues yo, si fuera su 
marido, ya no tendria ganas de nada. 

Qued6 suspensa la sefiora, volvid su rostro hacia la 
ventanilla del coche para mirar el camino y murmur6 en 
tonillo irdénico: 

— Pues sefior, bien: tengamos paciencia. 

Pienso que no solamente las mejillas, la frente y las 
orejas se me pusieran coloradas, sino hasta el blanco de 
los ojos. Durante algunos minutos sentf en el rostro la 
impresion de dos ladrillos calientes. No supe qué decir 
y queriendo escapar 4 la vergiienza me volvi hacia la 
otra portezuela y quedé en contemplacidn extatica del 
paisaje. D.2 Amparo, que en nada habfa reparado, dijo 
contestando 4 la ultima observacidn de su hija: 
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— Emilio es un hombre muy bueno, muy trabajador, 
aunque algo fantastico. 

— Por qué fantastico? —exclamé Cristina volvién- 
dose como si la hubieran pinchado. —; Porque apetece 
lo mejor, lo mas hermoso y aspira con su esfuerzo 4 con- 
seguirlo? Eso le acredita mds bien de tener’ gusto y 
voluntad. Pues si en el mundo no existiesen hombres 
que ansfan la perfeccidn, que ven siempre un «mas alla» 
y que ponen los medios” para acercarse a él, ni estas 
hermosas casas de recreo ni otras mejores ni ninguna de 
las comodidades que hoy disfrutamos existirfan, tampoco. 
Los holgazanes, los gandules 6 los pobres de espiritu se 
burlan de sus pensamientos mientras no los ven realiza- 
dos; pero cuando llega la hora de verlos y tocarlos, se 
cierran en su casa y no vienen 4 felicitarle porque no 
quieren confesar su necedad. Ademas, ti sabes bien 
que Emilio, aunque fantastico, jamas ha tenido la fan- 
tasfa de pensar en s{ mismo; que todos sus esfuerzos se 
dirigen 4 proporcionar alegrfa y bienestar 4 su familia, 4 
sus amigos, 4 sus vecinos, y que toda su vida hasta aho- 
ra ha sido un constante sacrificio por los demas. 

D.* Amparo, ante aquel discurso vehemente, se sintid 
sobrecogida de un modo extrafio. Quedé estupefacto 
viéndola tartamudear, hacer pucheros, ponerse encendida 
y dejarse caer hacia atras como acometida de un sin- 
cope. 

—=[Yo!). 2 puedes creer? (sop mi hijo! 

Pronunciadas estas incoherentes palabras, perdidé la 
nocién del mundo externo. Para infundfrsela nueva- 
mente fué necesario que su hija le frotase las sienes con 
agua de Colonia y le aplicase 4 la nariz el frasco de las 
sales volatiles. Cuando al cabo abrié los ojos broté de 
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ellos un raudal de lagrimas que se derramaron por sus 
mejillas y cayeron como copiosa lluvia sobre su regazo y 
algo también tocé 41 mi gaban. Dofia Cristina, en pre- 
sencia de este s{ntoma, abrid de nuevo el saquito de piel 
que llevaba 4 prevencidn y donde pude ver alojados bas- 
tantes frascos; sacéd uno de ellos, luego un terrén de 
azlcar, vertid sobre él algunas gotas del lfquido y se lo 
metié en la boca 4 su mama, quien fué recuperando poco 
4 poco” la sensibilidad y supo® al fin dénde se hallaba y 
entre qué gente. 

Por mi parte, causa indirecta de aquella desdicha, 
comprendi que nada era mas adecuado que arrojarme por 
la ventanilla, aunque me estrellase la cabeza; pero imagi- 
nando esto demasiado triste, hallé un modo decoroso de 
evitarlo chupando el pufio del bastdn y poniendo los ojos 
en blanco. D.@ Cristina no quiso reparar en estas 
sefiales tragicas, pero de tal modo penetraron en el cora- 
zon de su mama que me apreté las manos convulsiva- 
mente, murmurando con extravio: 

—j;Ribot!...jRibot!...j Ribot! 

Temf que entrase de nuevo en el mundo de lo incons- 
ciente y me apresuré 4 tomar el frasco de sales y metér- 
selo por la nariz. 

El resto del camino se pasd, 4 Dios gracias, sin nuevo 
quebranto, y yo hice esfuerzos desesperados por que* se 
olvidara mi tonterfa y se perdonase, hablando con for- 

-malidad de asuntos diversos, principalmente de aquellos 
que eran mas del agrado de D.# Cristina. Al cabo logré 
ver su frente desarrugada y sus ojos expresando la franca 
alegria de siempre. Y todavia, arrastrada de su humor, 
Uegd 4 embromar con gracia 4 su mama. 

—jSabe usted, Ribot? Mama no se desmaya sino 


Id 


15 


20 


25 


30 


10 


15 


20 


25 


30 


22 LA ALEGRIA DEL 
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cuando esta en familia 6 entre personas de confianza.! 
La mejor prueba de la simpatia que usted le inspira ha 
sido lo que acaba de hacer. 

—j Cristina! ; Cristina !—exclamé D.? Amparo entre 
risuefia y enfadada. 

— Has de ser franca, mama... Si Ribot no te inspi- 
rase confianza, ;te hubieras atrevido 4 desmayarte en su 
presencia ? : 

D.2 Amparo concluy6 por reirse, pellizcand6 4 su hija. 
Cuando nos despedimos 4 la puerta del hotel me invita- 
ron para almorzar al dia siguiente con ellas, ,habiendo 
determinado partir al otro” para Madrid. 

No podia dudarlo ya: si no estaba enamorado, mar- 
chaba hacia alla empopado y a todo pao. ;Por qué 
habia logrado impresionarme tan profundamente aquella 
mujer en tan corto tiémpo? No pienso que fuera por 
su figura solamente, aunque coincidiese con el tipo ideal 
de belleza que habia adorado siempre. Si me enamorase 
de todas las mujeres blancas y delgadas con grandes ojos 
negros que tropecé® en mi vida, no hubiera tenido 
tiempo de hacer otra cosa. Pero habia en ésta un atrac- 
tivo especial, al menos para mi, que consistia en una 
mezcla singular de alegrfa y gravedad, de dulzura y ru- 
deza, de osadia y timidez que alternativamente se refle- 
jaban en su semblante expresivo. 

A la hora sefialada me presenté al d{a siguiente en el 
hotel. D.# Cristina estaba de humor alegrisimo y me 
hizo saber que almorzarfamos solos, porque su mama no 
habfa dormido bien aquella noche y estaba descansando. 
Esto me llend de egotsta satisfaccién, y mas observando 
el genio expansivo y jovial que mostraba. Antes del 
almuerzo me sirvid un aperitivo, burlandose graciosa- 
mente de mf. 
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-—— Como le veo siempre tan desganado, tan desmaya- 
dito, he mandado subir un amargo, 4 ver si logramos 
entonar un poco ese estdmago. 

Yo segufa la broma. 

— Estoy desesperado. Es ridfculo tener tan abierto 
el apetito, lo comprendo; pero soy hombre de honor y 
lo confieso. Una vez que quise ocultarlo me salid mal 
el calculo.? Iba? conmigo 4 bordo cierta dama muy 
linda y espiritual, 4 la cual pretend{ hacer un poco la 
corte. No hallé medio mejor de inspirarle algtin interés 
que mostrar falta absoluta de apetito, acompafiada, como 
es consiguiente, de languidez y de poética melancolfa. 
En la mesa rechazaba la mayor parte de los manjares. 
Mi alimentacion consistfa en tapioca, crema 4 la vainilla, 
alguna fruta y mucho café. Entre hora me quejaba de 
grandes debilidades y me hacia servir copitas de Jerez* 
con bizcochos. Claro esta que me quedaba con una 
hambre terrible; pero la mataba a4 solas lindamente.® 
La dama estaba entusiasmada; me profesaba ya una es- 
timacidn profunda y sincera y despreciaba por groseros 
4 todos los que en la mesa se servian alimentos mas nu- 
tritivos. Pero jay! lleg6 un momento en que, bajando 
al comedor de improviso, me sorprendié engullendo una 
lonja de tocino frfo... Y todo concluy6 entre nosotros. 
No volvioé 4 dirigirme la palabra. 

— Ha hecho bien—manifesté D.* Cristina riendo. 
— Es mas vergonzosa la hipocresia que el apetito. 

Nos pusimos a almorzar y le hice presente que ya que 
aborrecia tanto la hipocresfa me proponia usar de toda 
franqueza. 

—jEso es! j;completamente franco!...—y me sirvid 
una racién inmensa de tortilla. 
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Seguimos charlando y riendo lo mas bajito que podfa- 
mos,! pero D.@ Cristina no se descuidaba un punto de 
servirme cantidades fabulosas de alimento, superiores en 
verdad 4 mis, jugos gastricos. Querfa rechazarlas, pero 
no lo permitia. 

— Sea usted franco, capitan ! Me ha prometido usted 
ser completamente franco. ~ 

—Sefiora, esto pasa ya de franqueza. Cualquiera 
puede llamarlo groserfa. J 

—Yo no lo llamo. j; Adelante! ;adelante! 

Mas de pronto, echandose un poco hacia atras en la 
silla y adoptando un tono solemne, manifest6: 

—Capitan, ahora voy a proceder con usted no como 
si hubiera salvado la vida 4 mi madre solamente, sino 
como si me la hubiera salvado 4 mi también. Quiero 
pagarle de una vez su vida y la mia. 

Abri los ojos desmesuradamente sin comprender lo 
que tales palabras significaban: D.* Cristina se levanté 
de la silla y dirigiéndose ala puerta la abrid de par en 
par. Y aparecié la camarera con una fuente de callos 
entre las manos. 

— ;Callos!—exclamé. 

—Guisados por la sefora Ramona —profirid D.@ 
Cristina gravemente. 

La broma me puso de mejor humor atin. ;Cudn poco 
duré, sin embargo, aquel estado de embriagadora alegrfa! 
Al llegar los postres? me dijo con naturalidad: 

—j;Sabe usted una cosa?...Que ya no nos vamos 
mafiana.? Mi marido debe de llegar pasado* 4 bus- 
carnos. 

—  ,Sf{?—exclamé con la expresidn de un hombre 4 
guien hacen hablar mientras le aplican una ducha. 
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— Aunque el viaje es un poco incémodo para venir 
y marcharse en seguida, dice que como mama todavia 
no sé habra repuesto por completo del susto no quiere 
que viajemos solas. 

Al decir esto sacd la carta del bolsillo y se puso 4 re- 
pasarla. 

— Me encarga también que le dé un millén de gra- 
cias y celebra tener ocasidn de darselas en persona. 

Yo veia la carta del revés,’ pero asf y todo pude leer 
al final un «adids, alma mia» que aumenté6 mi tristeza. 

Manifesté, no obstante, mi satisfaccidn de conocer en 
breve plazo al Sr. Marti, pero necesité algtin esfuerzo 
para ello. Como la melancolifa se iba apoderando de 
mi y D.@ Cristina tardaria poco en advertirlo, no hallé 
medio mejor de combatirla que beber mas cognac de lo 
justo detras del café. Esto me produjo una excitacién 
que semejaba alegria sin serlo. Hablé por los codos y 
debf de expresar muchas cosas ridiculas y algunas incon- 
venientes, aunque no me acuerdo. D.? Cristina sonrefa 
con benevolencia. Mas coro echase? por quinta 6 sexta 
vez mano 4 la botella para escanciar otra copita, me 
tuvo el brazo diciendo: 

— Ahora ya es usted demasiado franco, capitan. Le 
relevo 4 usted de su palabra. 

—Soy esclavo de ella, sefiora, aunque me costase la 
vida — repuse riendo.— Pero no beberé mas. Estoy 
resuelto 4 obedecer 4 usted en esto como en todo lo que 
me ordene... Hay, sin embargo — prosegui mirandola 
con osadfa 4 los ojos,— cosas que embriagan mas que el 
cognac y todas las bebidas espirituosas. . . 

D.4 Cristina bajé la vista y su tersa frente se arrugé. 
Pero volviendo al instante 4 sonreir dijo alegremente ; 
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— Pues no se embriague usted de ningtin modo. Abo- 
rrezco a los borrachos. 

No quise seguir el consejo; y si es cierto que bebf 
poco mas, en cambio me harté de mirar 4 la interesante 
sefiora. Continué charlando como un sacamuelas’ y en 
medio de la charla intenté deslizar mas de ‘un requiebro: 
pero D.@ Cristina con ingenio y prudencia los cortaba 
antes de madurar. r 

Me habfa levantado de la silla y ella también. Esta- 
bamos al lado del balcén contemplando el trajin y movi- 
miento del muelle. Yo, con su permiso, fumaba un 
tabaco habano. Como su hermosa cabeza me ocupaba 
mucho mas que el trajin del muelle, adverti que se le 
cafa” un peinecillo de concha que sujetaba sus cabellos. 

—Si yo fuera este peinecillo me hallaria muy bien en 
mi sitio. No tratarfa de escaparme. 

Y osadamente, sin darme cuenta de lo que hacia, llevé 
mi mano 4 su cabeza y le clavé de nuevo la peineta. 

Se puso roja como una cereza, bajé los ojos, estuvo 
algunos instantes suspensa; y al fin, encarandose con- 
migo altivamente, profirid con voz alterada: 

— Caballero, no sé qué motivos pude haberle dado 4 
usted para que se tome® conmigo ciertas libertades... El 
servicio que nos ha prestado le da derecho 4 mi grati- 
tud, pero no a tratarme sin respeto... 

Se me disipd como por ensalmo la media borrachera 
que tenia. Quedé aturdido y avergonzado como jamas 
lo estuve en mi vida ni pienso estarlo ya, y apenas pude 
balbucir algunas palabras de excusa. Pienso que ella 
no llegé 4 oirlas. Volvid la espalda con desprecio y 
entré en su alcoba. 

Al cabo de un instante cruzé por mi mente una idea 
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que no dejaba de tener’ ciertos visos de verosimilitud ; 
es 4 saber, que estaba sobrando en aquel sitio. Y sin 
pararme a examinarla con suficiente atencidn 4 la luz de 
una critica razonada y seria, la puse inmediatamente en 
practica tomando ej sombrero y alejandome sin levan- 
tar polvo*. ; 

Aunque estuve en el barco y en la oficina del consig- 
natario y en otra porcidén de parajes de la villa, la ver- 
guenza no se me quitdé en todo el dia. Estaba pegada a 
mi rostro con lacre rojo y me molestaba lo indecible. 
Los amigos sonrefan y mascullaban las palabras Marte/ 
tres estrellas,? Jamaica, Anis del Mono y otras, que sona- 
ban a marcas de licores; pero yo sabia a qué atenerme 
y esto aumentaba mimalestar. Todavia al dia siguiente, 
después de lavarme y frotarme enérgicamente con jabon, 
me parecid advertir algunas migajitas* adheridas 4 la 
piel. 

Por supuesto, hice cuanto me fué posible por no acor- 
darme ya de D.@ Cristina ni del santo de su nombre;° y 
me parece que lo conseguf durante aquel dia. Pero de 
noche su imagen no quiso apartarse el canto de un duro® 
de mi litera, me tird de los pies, me agarré de los pelos, 
me did de bofetadas y mas tarde, para indemnizarme de 
estas atroces vejaciones, se inclind suavemente y rozé 
con sus labios mis mejillas. 

Al despertar me asalté una idea luminosa. Debiendo 
llegar Martf aquel dia, yo estaba en el deber ineludible’ 
de ir 4 esperarle 4 la estacidén: primero, por cortesfa, 
segundo, por evitar que preguntase por mi y esto originase 
alguna turbacién 4 su esposa; tercero, porque 4 D.? 
Amparo le sorprenderia que no lo hiciese; cuarto, por- 
que era necesario no dejar traslucir el desabrimiento que 
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entre nosotros se habfa suscitado; quinto... No sé lo que 
era el quinto; pero tengo una idea vaga de que existia y 
que era algo parecido al deseo rabioso que yo sentia 
de volver 4 ver 4 D.* Cristina. 

5 EI tren correo llegaba! por la tarde. Tenia, pues, 
tiempo sobrado para medir los inconvenientes de seme- 
jante paso y arrepentirme. Pero después de considerarlo 
en todos sus aspectos y volverlo 4 considerar y hacer 
infinitos esfuerzos por que Dios me tocase en el corazén, 

10 el arrepentimiento no vino y las piernas me condujeron, 
casi 4 mi despecho, 4 la estacidn. . 

Al poner el pie en el andén atisbé 4 mis sefioras ha- 
blando conunempleado. Desplegando entonces las pro- 
digiosas aptitudes diplomaticas con que al cielo le pluge 

15 favorecerme, crucé por delante de ellas 4 paso lento y 
profundamente absorto en la contemplacién de unos 
montones de remolacha. 

—jRibot!... ; Ribot! 

Me paro en firme llenode asombro. Vuelvo la cabeza 

20 al Sudeste, luego al Norte, después al Noroeste y asf 
sucesivamente 4 todos los puntos de la rosa nautica, 
hasta que, después de muchos ensayos infructuosos, logro 
dar con el sitio de donde partfa la voz. 

—j;Oh, seforas! 

25 Me acerqué rebosando de sorpresa y estreché la mano 
de D.2 Amparo. Fui 4 hacer lo mismo con Cristina 
y-..gNo habia dicho antes que esta dama tenfa la tez 
blanca? Pues hay que rectificar. En aquel momento 
me parecidé que habfa nacido en el Senegal. 

30 +=Le pregunté por su salud sin atreverme 4 extender la 
mano y me respondié volviendo su mirada hacia otro 
lado: 
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—;Cémo ha sido eso, Ribot? En todo el dfa de ayer 
no ha parecido por casa y hoy tampoco. 

Me _ excusé con mis ocupaciones. D.* Amparo no 
quiso aceptar la disculpa y me reprendio carifiosamente. 
Aquella sefora se mostraba conmigo cada vez mas afec- 
tuosa y amable. Mientras hablabamos, D.* Cristina no 
despeg6 los labios. Yo estaba molesto y confuso. No 
me atrevia 4 mirarla de frente, pero la observaba con el 
rabillo del ojo y advertia que su rostro, en vez de reco- 
brar el aspecto ordinario, se iba oscureciendo todavia 
mas. Sus ojos se obstinaban en mirar al lado contrario 
en que’ yo estaba. 

D.* Amparo, sin darse cuenta de nada, hizo el gasto 
de la conversacidn. Por mi parte, hablaba poco y mal 
ordenado. Me estaba pesando atrozmente el haber 
venido y sentia impulsos de marcharme con cualquier 
pretexto y no aguardar la llegada de Marti. Mas antes 
de que pudiera resolverme sono la trompeta del guarda- 
agujas anunciando que el tren estaba 4 la vista. Ya no 
era posible hacerlo sin grave descortesfa. 

Penetro el tren en la estacién y entre el buen ntimero 
de cabezas que venfan asomadas? 4 las ventanillas de los 
coches los ojos de D.* Cristina descubrieron la de su 


marido. 
— ; Emilio! — grité con alegria. 
—j; Cristina! — respondié él lo mismo. 


, 


Y sin aguardar 4 que el tren parase por completo, 
salté al suelo y la abrazdé y la besdé con efusidén. Pero 
ella, ruborizada como una colegiala, sonriendo al mismo 
tiempo de gozo, se zafé bruscamente de sus brazos. 


—jSiempre la misma!—exclamé él riendo 4 carca- 
jadas, mientras tendfa la mano 4 su suegra. 
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Esta no se satisfizo con la mano, sino que le tomé la 
cabeza como 4 un nifio y le besdé repetidas veces, pregun- 
tandole con afanoso interés por el viaje y €l 4 ella por su 
salud. 

Mientras hablaban, yo me mantenia respetuosamente 
alejado del grupo. Mas hé aquf que 4 los pocos instantes 
D. Cristina vuelve los ojos hacia mi y medirige una 
sonrisa afectuosa, haciéndome al mismo tiempo sefia con 
la mano para que me acercase. Aquella sonrisa ines- 
perada me causé tal gozo y sorpresa que apenas pude 
disimular la impresidn. Me apresuré 4 obedecer. 

—jEl salvador de mama! —dijo con un poco de én- 
fasis, presentandome a su marido. 

Este me estreché las manos carifiosamente, repitién- 
dome infinitas gracias. Era un hombre de veintiocho a 
treinta afios, alto, delgado, de rostro palido y Ojos negros, 
con barba negra también, sedosa y abundante: un tipo 
levantino como el de su esposa, pero débil y enfermizo, 
al menos en la apariencia. 

— Gracias 4 su arrojo— prosiguié la dama — no llora- 
mos hoy una desgracia. 

-— ; Seflora!— exclamé. —j; El hecho no tiene valor al- 
guno!' Lo mismo harfa cualquier marinero que por allf 
cruzase. 

Pero ella, sin atenderme, relaté el lance con todos sus 
pormenores, realzando exageradamente mi conducta. 

Este panegirico en su boca, después de lo que habia 
ocurrido, me causé mas vergiienza que alegria. Senti 
remordimientos, y lo que en un principio me parecid 
solamente leve imprudencia, se me representé ahora como 
una falta de delicadeza. 


Regresamos 4 la villa y los dejé 4 la puerta del hotel 
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sin querer subir, 4 pesar de las instancias de Marti. En 
aquellos primeros momentos la presencia de un extrafio 
tenfa que ser molesta. Pero convine con él en que 
tomariamos café juntos por la noche en el Suzzo.!_ Abri- 
gaba la esperanza de que traerfa 4 su sefiora, pues 4 ésta 
le gustaba dar un paseo después de la comida. 

No se verificéd tal esperanza. Martf se presenté solo, 
manifestando quesu mujer se sentia fatigada y con ja- 
queca. Pensé que era un pretexto y me caus6é tristeza. 
Quiza disipado el primer instante de alegria efusiva, 
habria® vuelto la desconfianza y el rencor 4 su corazén. 

Antes de una hora Martf y yo éramos excelentes 
amigos. Me pareciéd hombre simpatico, de genio abierto, 
carifoso, alegre y un poco candido. Los cien negocios 
que tenfa entre manos no le dejaban vagar para fijarse 
mucho tiempo en una misma cosa. Saltaba en la con- 
versacién de uno a otro asunto con ligereza, aunque 
siempre mostrando despejo y energia. Yo le dejaba ha- 
blar, observandole con una curiosidad intensa. Lo que 
mas impreso me quedo de él en aquella primera conver- 
sacidn® fué cierto modo de ahuecar su cabellera ondeada 
metiendo los dedos por detras 4 modo de peine y tosiendo 
levemente cuando iba a expresar alguna idea que juzgaba 
importante. Este ademan, que en otro quiza pareciera 
ridiculo, resultaba en él gracioso y de amable ingenuidad. 
No puedo expresar claramente los sentimientos que Martf 
me inspiraba entonces. Eran una mezcla indefinible de 
simnatfa y repulsidn, de curiosidad y recelo que sdlo 
podra explicarse el que se haya encontrado alguna vez 
en situacién analoga a la mia. 

El Urano debia zarpar al dia siguiente en la marea de 
la tarde. Por la mafiana me presenté en el hotel 4 des- 
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pedirme de mis nuevos amigos. Marti y su suegra ex- 
presaron con calor su disgusto por mimarcha. Cristina 
no se presentd. Estaba encerrada en su alcoba arre- 
glandose, 4 lo que! pude entender, y no tuvo la amabili- 
dad de pedirme que aguardara: antes, al contrario, se 
despidié tan apresuradamente que parecia temerlo. 

— Adids, Ribot —grité desde adentro. — Dispénseme 
que no salga: es imposible en este momento. Que lleve 
usted un viaje muy feliz y le repito un milldmde gracias. 
No olvidaremos jamas lo que usted ha hecho. Buen 
viaje. . 

Marti quiso que almorzara con ellos; pero tenfa mucho 
que hacer y rehusé. Ademas, lo confieso, me sentfa tan 
melancdélico que deseaba verme en la calle. Tanto él 
como D.* Amparo me hicieron mil amables ofrecimientos? 
para que cuando volwiese 4 Barcelona, ya que el vapor se 
detenfa allf siempre ocho 6 diez dfas, hiciera una esca- 
patoria 4 Valencia. Lo mismo él que su esposa tendrian 
gran placer en hospedarme en su casa. Vime necesitado 
a prometérselo, pero con el designio formado de no cum- 
plir la promesa. Habia siempre dificultad en dejar el 
barco; pero sobre todo la frialdad hostil que advertia en 
dofia Cristina no me alentaba 4 ello. 

Por la tarde se present6é a bordo para apretarme otra 
vez la mano antes de marchar. Me instdéd de nuevo 
calurosamente para que no dejase de hacerle una visita. 
Volvi 4 prometérselo con la reserva mental ya indicada. 
Al cabo nos despedimos muy afectuosamente y me hice 
a la mar prosiguiendo mi viaje 4 Hamburgo. 
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IV 

Sélo cuando me hallé sobre el puente entre el cielo y 
el mar pude darme cuenta de la impresidn que en mi es- 
piritu habia causado la esposa de Martf. j;Cudntas 
horas hab{fa pasado de aquel modo en la soledad del 
océano entregado’ 4 mis pensamientos! Pocas veces ha- 
bian sido tristes. Mi vida, después de la profunda pena 
que la muerte de la novia de que he hablado me hizo 
experimentar, se habia deslizado generalmente tranquila 
si no feliz. 

Naci en Alicante, hijo de padre marino. Mostré en 
la segunda ensefianza’ aficién al estudio. Mi padre 
hubiera deseado que fuese abogado 6 médico; todo 
menos marino. Pero yo hallaba las carreras con que 
rae brindaba asaz prosaicas, y arrastrado del romanti- 
cismo propio de la adolescencia y de mi temperamento 
un poco sofiador y fantastico, preferf justamente esta 
carrera. Cedid mi padre con disgusto en la apariencia, 
tal vez halagado en el fondo por el aprecio que hacfa de 
su profesidn: me hice piloto en corto tiempo: navegué 
en dos viajes 4 Cuba como agregado. Pero habiendo 
fallecido la tinica hermana que tenia y quedando mi madre 
demasiado sola, me vi impulsado 4 quedarme en casa y 
llevar en Alicante la vida de sefiorito ocioso. A nadie 
sorprendié eso. Como se decfa? que mi padre habia 
reunido un razonable caudal, me eximfan de buen grado 
de la dura ley del trabajo. 

Pocos afios después me enamoré. Concertdse mi ma- 
trimonio, y se hubiera llevado 4 efecto si Matilde, que 
as{ se llamaba mi futura, no hubiera enfermado. Se 
esper6? 4 que mejorase, y esperando, esperando, la 
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buena y hermosa nifia se murid. Fué tan violento el 
dolor que experimenté que se temid’ por mi salud y hasta 
por mirazén. Mis padres no hallaron medio mas ade- 
cuado para curarme que hacerme viajar. Lo acepté con 
indiferencia. De nuevo navegué como segundo en un 
vapor de la misma compafifa en que estaba empleado mi 
padre. Al cabo de pocos meses éste quedé paralitico 
del reuma y mientras se curaba los armadores me con- 
fiaron interinamente el mando del Urano. Desgraciada- 
mente mi padre no pudo ejercerlo de nuevo: arrastré 
algtin tiempo una existencia penosa y al cabo fallecid. 
Mi madre hubiera deseado que dejase la profesidn y 
viviese de nuevo a su lado y ocioso; pero me habia 
acostumbrado de tal modo 4a la mar y 4 la existencia 
varia y activa, hoy en un puerto, mafiana en otro, del 
navegante, que no pudo la cuitada persuadirme a ello. 
A bordo, pues, de mi vapor, al cual habia tomado gran 
carifio, cumpli los treinta y seis afos. Murid mi madre 
y poco después se efectué el lance que acabo de relatar, 

Digo, pues, que 4 solas con mi pensamiento entendf 
que D.@ Cristina se habfa apoderado demasiado de él. 
Su imagen flotaba ante mf como un suefio. Aquella 
mirada, tan pronto grave como picaresca, de sus ojos 
negros, aquel pudor susceptible, su firmeza, su rubor de 
colegiala contrastando con un desenfado gracioso; luego 
su facilidad en el perdon, la ternura reprimida que habia 
mostrado 4 su marido, todo tendifa 4 idealizarla. Pero 
mas que nada, lo confieso, contribufa 4 ello mi propio 
temperamento y la soledad en que el marino pasa lo mas 
del tiempo. 

La aventura de D. Cristina me trasportaba en plena 
idealidad,” me hacia respirar el ambiente en que me halla- 
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ba mas sano y feliz. Asf que detenfa complaciente mi 
pensamiento sobre ella, sin pensar que esto pudiera aca- 
rrearme ningtin disgusto. Muchas veces, al cruzar 4 mi 
lado en cualquier puerto una joven hermosa, procuraba 
guardar su imagen en la retina tenazmente. Luego en 
la soledad del mar, la evocaba mi fantasfa, la hacfa vivir, 
colocandola en situaciones diversas, la hacia hablar y 
reir y enojarse y llorar, dotandola de mil cualidades 
amables. Y abrazado' 4 este fantasma pasaba algunos 
dias dichoso. WHasta que llegaba 4 un puerto y se disi- 
paba 6 era sustitufdo por otro. 

Pues ahora quise hacer lo mismo. No pude lograrlo 
sino 4 medias. D.@ Cristina no habia cruzado fugaz- 
mente 4 mi lado como tantas otras mujeres hermosas. 
La impresidn que de ella me quedéd era mucho mas 
honda; habia agitado casi todas las fibras de miser. En 
vez de representarmela 4 mi gusto, la vefa como se me ofre- 
ciera en la realidad. Y volvia 4 sentir la vergiienza y 
la tristeza que me habia hecho experimentar. Por otra 
parte, su estado de casada privaba 4 mis suefios de la 
amable inocencia que otras veces tenfan, los teifa de un 
matiz sombrio poco gustoso para la conciencia. 

Estas razones me determinaron 4 trabajar para ale- 
jarlos de mi mente. Procuré distraerme de tales imagi- 
naciones, olvidar 4 la bella valenciana y recobrar la 
calma. Gracias 4 mis esfuerzos y atin mas 4 mis pro- 
saicas ocupaciones, no tardéen lograrlo. Mas al cruzar 
la costa de Levante, de vuelta de Hamburgo, cuando 
doblé el cabo de San Antonio? y se extendid ante mi 
vista aquella campifia de suavidad incomparable que 
Valencia recoge y cierra con su huerta eternamente verde 
como un broche de esmeralda,’ la imagen de D.? Cristina 
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se me ofrecié de nuevo mas ideal, mds seductora que 
antes; se apoderé de mi imaginacidn para no dejarla ya 
mas. 

No sé cémo fué, pero al dia siguiente de llegar 4 Bar- 
celona, arreglados apresuradamente los negocios mas 
precisos, confié el barco al segundo y me meti en el tren 
de Valencia.* Llegué al oscurecer, me alojé en un buen 
hotel, com{f, me vest{ de limpio y acicalé con mas pul- 
critud que lo habfa hecho en mi vida y salf &la calle en 
busca de la casa de Martt. 

Sdélo entonces me df cuenta de la tonterfa que habia 
hecho. Sabfa bien que Marti me recibirfa con los brazos 
abiertos, y aun agradecerfa mi visita; pero ;qué pensaria 
de ella su esposa?. ; No recelarfa que era interesada y se 
pondria en guardia? La idea de que pudiera sospechar 
que querfa hacerle pagar con un galanteo molesto el 
servicio de Gijon me abochornaba. Estuve tentado 4 
dar la vuelta al hotel, meterme.en la cama y partir al dia 
siguiente sin dar cuenta 4 nadie de mi estancia en Va- 
lencia. Sin embargo, un impulso irresistible me arras- 
traba 4 verla de nuevo. Un instante, tan sdlo un instante, 
para grabar su imagen mas profundamente en mi es- 
pfritu y después partir y sofiar con ella toda la vida. 

Caminando a paso lento llegué 4 la plaza de la Reina,? 
sitio el mas céntrico y concurrido de la ciudad. La 
noche estaba serena, el ambiente tibio, los balcones 
abiertos; delante de los cafés, los parroquianos sentados 
al aire libre. ;Y pensar que dejaba alla en Hamburgo 
alos pobres alemanes tiritando atin de frio! Sentéme 


30 debajo del toldo del café de/ Siglo,? tanto para tranquili- 


zarme como para dejar que en casa de Martf terminasen 
de cenar. Cuando calculé que ya era tiempo entré por 


CAPITAN RIBOT 37 


Ia calle del Mar,’ que cerca de allf desemboca. Segufla 
entre turbado y alegre, y me detuve delante del ntimero 
que Marti me habfa indicado. Era una de las casas mas 
suntuosas de la calle, elegante, de moderna construccién, 
con elevado piso principal* y un Atico de buen gusto 
encima. El portal, grande, adornado de estatuas y 
plantas, y esclarecido por dos mecheros de gas. Uno de 
los balcones estaba entreabierto y por él se escapaban 
en aquel momento las notas alegres de un piano. — 
jSera® ella quien lo toca?— me pregunté con emoci6n. 
Gocé algunos instantes de aquella mtisica y me acerqué, 
al fin, 4 la puerta. El portero llamo 4 un criado, el cual, 
enterado de que deseaba hablar con su amo para un 
asunto urgente, me hizo pasar al despacho. No tardé 
en presentarse Marti. jQué grito de sorpresa! jQué 
abrazo cordial me did! Luego, llevandome por un corre- 
dor y hablandome en falsete para no privar de la sor- 
presa 4 su esposa, me empujé hasta la puerta de un 
gabinete donde habia gente. 
— Cristina, ahf tienes una mala persona. 


Estaba sentada al piano. Al oir la voz de su marido vol- 


vid la cabeza: su mirada se encontr6 con lamfa. Apartdla 
instantaneamente y se volvid de nuevo hacia el piano, 
con la misma rapidez que si hubiera visto algo muy triste 
6 espantable. Pero dominandose, casi al mismo tiempo, 
se levantd, y avanzando hacia mi con sonrisa forzada, me 
tendié la mano diciéndome: 

— Mucho gusto en verle, Ribot. Agradecemos in- 
finito su visita.... 

Yo tenfa el corazén apretado y no pude menos de res- 
ponderle con cierto despecho: 

—No la agradezca usted. Ha sido casual. Tenfa 
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un asunto que evacuar en Valencia y por eso me hallo 
aqui. 

Marti me abrazo de nuevo riendo. 

—Me encanta esa franqueza ruda de los marinos. 
Asi se debe! hablar. Fuera esas mentiras convenciona- 
les que 4 nadie engafian y sdlo sirven para declararnos 
por farsantes. Lo importante es que le tenemos 4 usted 
aqui y que su visita nos causa un vivo placer. ” 

Luego, volviéndose 4 los circunstantes, ahadid no sin 
cierto énfasis: 

— Sefiores, les presento al capitan? del Urano. j No 
tengo mas que decir! 

Se acercé 4 darme la mano un joven extraordinaria- 
mente flaco, de piel rugosa y tostada como si acabase de 
ejecutar largos y penosos trabajos al sol, prematura- 
mente calvo y de cuya boca pendfa una pipa enorme 
atiborrada de tabaco. Vestia con elegancia aunque 
poca curiosidad. : 

— Mi hermano politico Sabas. 

Llegé después otro sujeto de la edad de Marti, poco 
mas 6 menos, mas alto que bajo, rubio, de bigote exiguo 
y sedoso, ojos azules de mirar firme y escrutador, pelo 
lacio y atusado con esmero. Vestia igualmente 4 la 
moda, pero con una pulcritud que contrastaba con la 
negligencia del otro. 

— Mi intimo amigo y socio, D. Enrique Castell. 

Estos eran los tinicos hombres que allf habfa. En 
seguida me llevd delante de D.2 Amparo que hacfa 
crochet sentada en un silloncito de raso encarnado; des- 
pués me presenté 4 la sefora de su cufiado, una mujer- 
cita regordeta, carirredonda, rubia, con ojos azules, que 
sentada en un divan tenfa sobre el regazo un bastidor 
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en que bordaba. A su lado estaba una jovencita de diez 
y seis 6 diez y siete afios, cuyo rostro de correccién ad- 
mirable, suave y nacarado ofrecfa la misma expresién 
de timida inocencia que las virgenes de Murillo. Era 
hija de una sefiora de cabello blanco, nariz aguilefia, 
fisonomia severa € imponente, que estaba sentada al 
lado de una meésilla dorada, con un periddico en las 
manos. Marti me la presentd como su tia Clara, prima 
hermana de su madre politica. 

Toda esta sociedad me acogiéd con extremada bene- 
volencia y muy particularmente D.* Amparo que con 
los ojos rasados de lagrimas me estreché ambas manos 
fuertemente y me las retuvo largo tiempo hasta que el 
exceso de la emocion la obligd a soltarlas para llevarse 
el pafuelo 4 los ojos. En los primeros'momentos la 
conversacion verso sobre el percance de aquella sefiora. 
Se hicieron elogios de mi conducta que me avergon- 
zaron y pusieron inquieto, y se discutieron las causas 
que habfan originado el suceso. El cufado de Marttf 
con voz cavernosa y velada, tal vez por el abuso del 
tabaco, censur6é agriamente la conducta de las autorida- 
des de Gijdn que no tenfan alumbrado de un modo con- 
veniente el muelle. Respondi yo que los muelles estaban 
casi todos alumbrados de la misma manera por no ha- 
llarse originariamente destinados a paseo publico, sino 4 
la carga y descarga de las mercancias. Insistid él mani- 
festando que de hecho en todas las ciudades mar{timas 
los muelles constituyen un sitio de esparcimiento. Re- 
pliqué yo que en ese caso los paseantes debfan de ate- 
nerse 4 las consecuencias. Marti vino 4 cortar la disputa 
preguntandome en qué hotel habfa dejado mi maleta 
para enviar por ella. En vano quise oponerme. Ob- 
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servé que mi negativa le molestaba y al cabo consehtl 
en ello, tanto mas cuanto que toda la familia se unid 4 
él para rogarmelo. 

Mientras tanto Cristina tecleaba al piano con mano 
distrafda hablando al mismo tiempo con su cunada. 
Siempre que podfa la miraba con intensa.atencidn. Y 
como lo advirtiese,! se mostraba inquieta, nerviosa, y 
ponfa empefio en que su mirada no tropezase con la mfa. 

Marti salid 4 dar las érdenes oportunas para mi aloja- 
miento. Su amigo y socio que habfa guardado silencio, 
reclinado con negligencia en la butaca, una pierna sobre 
otra, se puso A hacerme preguntas acerca de mis viajes, 
los fletes, las escalas, y todo lo referente al comercio 4 
que los buques de nuestros armadores se dedicaban. La 
platica adquirié todo el aspecto de un examen, porque 
Castell demostraba saber tanto 6 mids que yo de tales 
asuntos: habia viajado mucho, conocfa dos 6 tres len- 
guas 4 la perfeccidn y de sus viajes no sdlo habia sacado 
litiles conocimientos para los negocios comerciales, sino 
una muchedumbre de noticias etnograficas, histdricas 
y artisticas que yo estaba lejos de poseer. Era un 
hombre realmente instruido, pero no pude menos de 
notar que le placfa demasiado exhibir su ilustracidn, que 
redondeaba con esmero los periodos al hablar y se escu- 
chaba, y que, sin faltar 4 la cortesfa, no ocultaba el 
poco aprecio que hacia de las opiniones de los demas. 
En suma, aquel buen sefior no me fué simpatico, aunque 
reconociese las estimables cualidades de que estaba 
adornado. Tenfa una voz clara, pastosa, de predicador, 
y accionaba grave y noblemente, lo cual le permitfa 
lucir su mano que era breve y bella y adornada de sor- 
tijas. 
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When Marti returned, his Aunt Clara engaged him in a discus- 
sion of the stock market, telling triumphantly how she had pre- 
dicted its fluctuations. Her husband, Diego Retamoso, soon 
thereafter began to praise his wife’s intellectual gifts. Dofia Clara 
took this cue to protest against the narrowness of woman’s sphere, 
and she appealed to Ribot to say whether he had not met women 
of business ability. But the sailor admitted his preference for the 
woman who finds hér happiness in living for others and in foster- 
ing the moral sentiments. These ideas were branded as absurd by 
Castell, who maintained that woman cannot comprehend the 
higher interests of civilization and that progress owes nothing to 
her: in his opinion creation has no other end than its own exis- 
tence, virtue and vice being but the accidents of mundane condi- 
tions. Marti jocosely remarked that according to Sabas woman’s 
calling was sewing on buttons. Whereupon Dofia Amparo scented 
an attack upon her darling, and it was only by much petting that 
a fainting fit was avoided. 


As{ que hubo serenado 4 su suegra, Marti me invitdé 4 
salir con él del gabinete para mostrarme la habitacién 
que me habfan destinado. Era lujosa y elegante, excesi- 
vamente lujosa para mf, que toda la vida la’ habfa 
pasado en las estrecheces del camarote 6 en nuestra 
modesta vivienda de Alicante. Cuando llegamos, una 
doncella estaba haciendo mi cama bajo la inspeccién de 
lasefiora. Al entrar sin ser ofdos ésta aplanchaba con sus 
manos delicadas el embozo de las sabanas. Nuestros 
pasos le hicieron levantar la cabeza, y como si la hu- 
biesen cogido infraganti de un delito, se turbd, deid la 
tarea y dijo 4 la doncella con acento malhumorado: 

— Bueno, siga usted y 4 ver si concluye pronto. 

Iba 4 salir, pero su marido la detuvo tomandole una 
mano. 

—j ;Has dado orden para que traigan café frio y 
cognac? 
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— Sif, sf, Regina queda encargada* de todo — respoh- 
dio con alguna impaciencia, tirando de la mano y mar- 
chandose. 

Yo saboreé aquella vergiienza con mal disimulado 
regocijo. Salimos de nuevo al corredor y dije 4 Marti 
por hablar? y también por curiosidad: ‘ 

— Parece que D.* Amparo se ha disgustado un poco. 

—jHa visto usted! — exclamé riendo del modo franco 
y cordial que le caracterizaba. — Cualquier cosa la al- 
tera. ; Es mas buena la pobre!*... Yo la quiero como 
si fuese mi madre. Todo su afan es que nos amemos. 
Es tan sensible que la mas minima sefial de indiferencia, 
el menor descuido la hiere profundamente y hasta la 
hace enfermar. Por eso, aunque andamos? todos vigi- 
lantes y atentos con ella, no basta. Figtirese usted que 
yo he tomado la costumbre de besdrla antes de ir 4 
acostarme. Pues si un dia se me olvida® por casualidad, 
la pobre sefiora no duerme pensando si estaré® enojado 
con ella, si me habra ofendido sin saberlo, y por la 
mafiana me echa unas miradas timidas, angustiosas, que 
yo no entiendo; hasta que’ mi mujer me explica el 
enigma, me rio y voy 4 desagraviarla. 

Cuando tornamos al gabinete, los tertulios estaban en 
pie y despidiéndose. Castell me tendiéd su mano linda, 
ensortijada, con el desembarazo frio de los hombres de 
mundo, celebrando* haberme conocido, etc. Sabas y su 
esposa se mostraron muy afectuosos. D.* Clara, ma- 
jestuosa y severa, me dié las buenas noches sin mentar 
a Jupiter ni a Pdlux ni 4 ninguna otra divinidad del 
paganismo, lo cual me sorprendid. Retamoso apro- 
vech6é un momento de confusién para decirme medio en 
gallego: 
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— Puede que usted tenga razdén, sefor de Ribot, y - 


que las mujeres no sirvan para los negocios. Pero la 
mia es una excepcidn, ;sabe?... ;Oh! ;Una maravilla! 
Ya? tendra usted ocasién de convencerse. jUna verda- 
dera maravilla! ;Phs!... 

Y arqueaba las cejas y ponia los ojos en blanco, como 
si tuviera delante de si el Himalaya 6 las piramides de 
Egipto. 

Cristina los despedia en lo alto de la escalera con la 
gravedad amable que tan bien sentaba 4 su rostro inte- 
resante. Yo no tenfa ojos mas que para ella. D.2 Amparo 
besaba a todo el mundo, besaba a su hijo, 4 su nuera, 4 
D. Clara, 4 Isabelita y hasta 4 Retamoso. Si no le did 
un beso a Castell, creo que fué mas por vergtienza que 
por falta de ganas. 

Nos quedamos solos al fin los cuatro. Para prolongar 
un poco mas la velada supliqué 4 Cristina que tocase al 
piano algtin trozo de dpera. Mostrdse complaciente, y 
sin responderme, se sentdé en el taburete, tecled ligera- 
mente un momento, y comenz6 4 cantar 4 media voz la 
serenata del Don /uan de Mozart.* Como no le conoctfa* 
esta habilidad, mi sorpresa fué grande, pero mayor aun 
mi gozo. Era la suya una voz, dulce y grave a par, de 
contralto. La musica de los grandes maestros tiene el 
privilegio de conmovernos siempre; pero cuando la 
transporta 4 nuestra alma la voz de la mujer que se 
adora, entonces parece en realidad un acento escapado 
del cielo. Gocé algunos minutos una dicha imposible 
de explicar. Mi ser se trasformaba, se engrandecia, 
temblaba de amor y de alegria. Cuando las tltimas 
notas del gracioso acompafiamiento se extinguieron 
quedé sumido en éxtasis delicioso, sin darme apenas 
cuenta de dénde me hallaba. 
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Mart{ me sacé de él bruscamente. : 

— Vaya, vaya, 4 descansar. El capitan se esta dur- 
miendo. 

Nos levantamos todos. D.# Amparo se retiréd 4 su 
habitacidn, no. sin que Marti le besase antes la mano, 
haciéndome al mismo tiempo un guifio malicioso. 

—Si usted necesita algo—me dijo Cristina —no 
tiene mas que sonar el timbre.’ . 

Y sin darme la mano me desed una buena noche. 
Martf me acompafié hasta el cuarto y se despididé bro- 
meando afectuosamente. 

—Si es que usted no puede dormir sin el ofor de la 
brea, capitan, mandaré traer un pedazo y lo quema- 
remos. 

Cuando me hallé solo, todas las impresiones de la 
noche se desprendiergn de mi corazyén como pajaros 
prisioneros y comenzaron 4 revolotear en torno confusa- 
mente. ;Por qué estaba allf? ;Qué pretendfa? ;En 
qué? iba 4 parar aquello? La acogida carifiosa de esta 
noble familia me conmovia; la franqueza cordial de 
Marti me llenaba de confusiédn y vergiienza; pero la 
figura gentil de Cristina se alzaba delante de mi ado- 
rable, deslumbradora, borrando todo lo demas. La idea 
de estar tan prdéximo 4 ella cuando ya me habfa resig- 
nado a no verla mas me inundaba de felicidad. —; En 
qué pararfa aquello?—volvia 4 repetirme. Al fin me 
dormi, besando el embozo de la sabana, que sus manos 
habian tocado. 
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Acostumbrado 4 madrugar, me levanté primero que 
nadie en la casa y sali 4 dar un paseo por la ciudad. 
Muchas veces habfa estado en ella y siempre me im- 
presioné gratamente la animacién sin ruido enfadoso de 
sus calles, su cielo sereno, su perfumado ambiente. 
j Cuan distintas, no obstante, habfan sido aquellas im- 
presiones de la sensacién que ahora experimentaba! 

La hermosa ciudad levantina despertaba. El pueblo 
comenzaba a discurrir por las calles; abrfanse’ los bal- 
cones y algunos rostros blancos, nacarados, ornados de 
magnificos ojos arabes, se asomaban por detras de las 
macetas. La huerta? le enviaba, como saludo matinal, 
un soplo cargado de los aromas de sus claveles y alelifes, 
de sus malvarrosas y jacintos; el mar, brisa fresca y 
saludable; el cielo, los efluvios de su luz radiosa. 
Valencia despertaba y sonrefa 4 su huerta de flores, 4 su 
mar y a su cielo incomparables. Aquella situacién 
privilegiada me hizo pensar en la Grecia antigua; y al 
ver cruzar 4 mi lado los rostros alegres, serenos, inteli- 
gentes de sus habitantes, me apetecia repetirles las 
famosas palabras de Eurfpides*® 4 sus compatriotas: 
«;Oh hijos amados de los dioses bienhechores! Voso- 
tros recogéis en vuestra patria sagrada y jamas con- 
quistada‘ la gloriosa sabidurfa como fruto de vuestro 
suelo, y marchdis perpetuamente con dulce satisfaccién 
en el éter radioso de vuestro cielo.» 

Dudo, sin embargo, que ningtin griego 6 valenciano 
haya estado jamas tan contento como yo lo estaba 
ahora. Pero como todo instante alegre en la vida tiene 
aparejado y listo para entrar en fila otro triste,° al llegar 
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4 casa experimenté el disgusto de no ver a Cristirfa. 
Marti y yo nos: desayunamos solos en el comedor y 
supe! de él que su esposa ya lo habia hecho y se hallaba 
en su cuarto. ;Qué hombre tan alegre y carifoso aquel 
Marti! Lo mismo que si fuésemos amigos de toda la 
vida comenzé 4 hablarme de su familia, amigos, trabajos 
y proyectos. Estos eran innumerables: tranvias, re- 
forma del puerto, ferrocarriles, ensanche de calles, etc. 
No pude menos de pensar que para llevarlos,a cabo se 
necesitaba, no sdlo enorme capital, sino una actividad 
casisobrehumana. Mart{ parecfa poseerla. A la sazén, 
ademas del trafico de los vapores, que casi marchaba 
por si mismo?” y le robaba poco tiempo, ‘tenia en explota- 
cidn unas minas de calamina en Vizcaya,® en construc- 
cidn algunas carreteras en diversas provincias y la aper- 
tura de pozos artesianos en Murcia.t En esto ultimo 
habfa consumido ya un caudal sin obtener grandes resul- 
tados; pero estaba seguro de lograrlos. «En cuanto 
tenga agua, me dijo riendo, pienso venderla por copas 
como el Jerez.» Se expresaba de un modo rapido, in- 
coherente algunas veces, pero siempre insinuante, porque 
ponia toda su alma en cada palabra. 

Contrastaba su expresién confusa y vehemente con la 
de su amigo y socio Castell, tan firme, tan clara, tan 
acicalada. Hablamos de él, y Marti se deshizo en 
elogios de su persona. No habia, al parecer, en el 
mundo hombre mas instrufdo, ni ingenioso, ni recto. 
Todo lo sabfa;* las ciencias no tenfan secretos para él; 
el planeta no guardaba rincén que él no hubiera ex- 
plorado. Era peritisimo ademas en materia de artes 
plasticas y posefa una coleccidén de cuadros antiguos, 
adquiridos en sus viajes, famosa en Espafia y en el 
extranjero. 
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— Pero... Castell es un tedrico, ;sabe usted ?— con- 
cluy6 por decirme guifiando un ojo.— Somos dos natu- 
ralezas opuestas y acaso por esto somos! tan amigos 
desde la infancia. A él le ha dado siempre por? estu- 
diar el fondo y la razén de las cosas, por la filosoffa, por 
la estética. Yo no entiendo nada de eso. Tengo un 
temperamento esencialmente practico... Y si usted no lo 
achacase a jactancia, me atreverfa 4 decir que en Es- 
pana hacen mas falta los hombres utiles que los fildsofos. 
iNo le parece que hay plétora de tedlogos, oradores y 
poetas? Si queremos colocarnos 4 la altura de los 
demas paises de Europa es necesario pensar en abrir 
vias de comunicaci6én, construir puertos, montar indus- 
trias, explotar minas. En mi esfera modesta he hecho 
cuanto he podido por el progreso de nuestro pais, y si 
no hago mas—anadidé riendo, — crea usted que no es 
por falta de voluntad, sino por la ausencia de metales 
preciosos. 

— Y Castell es socio de usted en esas empresas? — 
le pregunté. 

— No; no estamos asociados mas que en la linea de 
vapores... Es un hombre 4 quien marean los ntimeros. 
Es rico y quiere disfrutar tranquilamente de su fortuna. 
Pero aunque no se mete en negocios, cuando hace falta 
dinero lo facilita sin vacilar, porque tiene plena con- 
fianza en mi. 

—Parece que esa inclinacidn 4 los negocios es de 
familia. Su tia Clara también participa del mismo tem- 
peramento — le dije para satisfacer la curiosidad que me 
aguijoneaba® desde la noche anterior. 

_- Mi tia Clara es una mujer notabilfsima...un gran 
talento’... Pero creo, sin que esto sea hablar mal de 
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ella, que el alma de la casa, quien los ha hecho ricos, ‘es 
su marido... ; Oh, el tio Diego se pierde de vista! No 
hay comerciante mas habil ni con mas trastienda en 
toda la costa de Levante. Lo que 4 él se le pierda crea 
usted que no me bajarfa a cogerlo.* 

— Pues, segtin me ha dado a entender él mismo, 
parece que es su sefiora quien le ilumina en los casos 
diffciles, quien realmente lleva el timén de los négocios. 

— Sf, si — respondidé Marti sonriendo un-poco cortado. 
— No dudo que mi tia Clara le dé algun buen consejo; 
pero no los necesita... En Valencia le tienen por so- 
carrén... Es posible que haya algo de verdad. Ya 
conoce usted 4 los gallegos... 

Tosié para disimular su embarazo y procuré cambiar 
de conversacién. Ya habia podido advertir que le re- 
pugnaba verse obligado a murmurar. Sdlo se hallaba 
en terreno firme cuando elogiaba, y lo hacia con tal 
fuego que parecia gustar un placer singular en ello. 
Rara y preciosa cualidad que lo hacfa cada vez mas 
estimable 4 mis ojos. 

Terminado el desayuno, pretextando mis ocupaciones, 
le dejé ir 4 las suyas y salf de nuevo 4 la calle. No 
tardé en tropezar con Sabas en una de las mas con- 
curridas. Me parecid mas tostado atin y mas negro que 
por la noche. Me saludé con gravedad y cortesfa, y 
después de dar algunas vueltas juntos, me insté 4 acom- 
pafiarle 4 su casa, pues necesitaba mudarse de ropa. 
Me sorprendio esta necesidad, pues no le vefa mojado 
ni sucio. Mas adelante pude averiguar que tenfa por 
costumbre cambiar de traje tres 6 cuatro veces cada dia, 
siguiendo la pragmatica de la elegancia cortesana. 

Mientras caminabamos hacia su casa, que no estaba 
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lejos de la de su cufiado, me enteré de que posefa una 
coleccién de bastones y otra de pipas, cosa muy notable. 
Al parecer, eran una de las curiosidades mas dignas de 
visitarse en la ciudad, y con amabilidad que agradectf 
mucho se brindé 4 mostrarmelas. Habitaba una casa 
pequena y agradable. Salid 4 abrirnos su sefiora 4 
quien dijo lacénicamente: 

— Vengo a mudarme. 

Llegamos a su cuarto é inmediatamente procedid 4 
abrir los armarios donde guardaba los bastones. Eran 
muchos, en efecto, y muy variados, y los exhibfa con un 
placer y un orgullo que me llené atin mas de asombro 
que su numero y variedad. 

— Vea usted este palasan; tiene cuarenta y dos 
nudos. Ha tenido cuarenta y tres; pero fué necesario 
quitarle uno, porque era demasiado largo... Mire usted 
este otro... palo de violeta; huele frotandolo.* Huela 
usted... Este es de carey... Esta es una cana blanca 
legitima. Me la trajo.el capitan de uno de los vapores 
de mi cufado... 

Se entreabrié la puerta del gabinete y aparecié una 
cabecita rubia. 

— Papa, mama no nos deja venir a darte un beso. 

— Hace bien; ahora estamos ocupados — respondidé 
con solemnidad el padre, despidiendo al nifo con un 
gesto. 

Pero yo habfa acudido 4 la puerta y besé con placer 
aquella cabecita rubia. Era un nifio precioso de seis 4 
siete afios. Detras de él venfa otro mas pequefio, rubio 
también, y cerrando la marcha una nifa como de tres 
4 cuatro afios, morena, con grandes ojos y cabellos 
negros rizados. No habfa visto nunca criaturas mas 
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hermosas. A todos los acaricié con efusién, y muy 
especialmente 4 la nifia, cuyos ojos aterciopelados eran 
una maravilla. Pero ellos se mostraban timidos, y sin 
atender 4 mis preguntas, miraban 4 su padre con recelo. 
El rostro de éste expresaba severidad y disgusto. 
Parecia ofendido de que yo hallase mas notable la colec- 
cidn de sus nifios que la de los bastones. Los:bes6 por 
compromiso, y cuando su esposa vino corriendo “2 bus- 
carlos, le dijo asperamente: ~ os 

— Por qué les has dejado entrar, estando yo ocu- 
pado? = 

—Se escaparon mientras fui 4 sacarte una camisa— 
respondio ella humildemente. 

Y empujando a los chicos los echo fuera de la habita- 
cién. Después se sentd, esperando que su marido 
terminase de exhibirme los bastones. * 

Concluy6 al fin, y yo, sabiendo que le lisonjeaba, hice 
mil ponderaciones de su coleccidn, lo que agradecid 
profundamente. Pididme después licencia para vestirse 
delante de mi. Su esposa comenzé 4 maniobrar como 
el mas consumado y también el mas abatido ayuda de 
camara. Le puso la camisa, le puso la corbata, se 
arroj6 al suelo para abrocharle los botones de las botas. 
El feliz marido se dejaba vestir’ y acicalar con grave 
continente, mientras charlaba conmigo de los bastones 
y las pipas, cuyas colecciones eran, al parecer, el fin y el 
orgullo de su existencia. De vez en cuando dirigia 
alguna breve reprensidén 4 su humillada esposa: 

—No aprietes tanto... Menos barniz y mas cepillo 4 
las botas... Di a la muchacha que tenga cuidado de no 
embadurnar los botines... No quiero esta corbata, 
traeme una de plastron. 
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Pero al encontrarse con que? le faltaba un botdén en 
el chaleco qued6 mudo de estupor. 

Clav6 en su esposa una mirada tan severa que la hizo 
enrojecer. 

—No sé cémo se me pasé — balbucid ella.— Lo eché 
de menos al limpiar la ropa... Lo dejé apartado para 
pegarlo...pero me Ilamaron en la cocina... y cuando 
vine al cabo de una hora se me olvid6. 

— Nada, nada, no he dicho nada. ;Qué importa un 
botdén mas 6 menos? — profirié él con sonrisa sarcastica. 

—Ya comprenderas que una distraccidén la tiene 
cualquiera. ” 

—jSi no he dicho nada, mujer! ;Quién te hace 
cargo alguno? Un botén...un botdn... ; Qué significa 
un botén comparado con un ratito de charla agradable 
con la planchadora? 

—j Pero hombre,’? por Dios, no seas asf! — profirid 
ella con angustia. 

—;Te he dicho algo? — gritéd él entonces con furia. 

Matilde callé y se puso 4 pegar el boton. 

—;Cémo he de ser,* di? — siguid €l con igual furor. 

La esposa no levanté la cabeza. 

Sabas entonces dej6 escapar varios resoplidos entre- 
verados de palabras incoherentes y acompafados de un 
Aspero crujir de dientes que la sonrisa sarcastica que 
eontraia sus labios hacia atin mas lugubre y temeroso. 

Mas con esfuerzo heroico consiguié pronto serenar su 
espiritu. Encerr6é los vientos, aplacéd las olas® y me dijo 
amablemente: 

—FEs necesario, Ribot, que usted coma paella hoy. 
Ya se lo he dicho 4 Cristina. iene una cocinera mi 
hermana que guisa como un angel. 
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Callé un momento admirado y aun sobrecogido por 
tal grandeza de alma, y al fin respondf que tendrfa pla- 
cer en dar testimonio de su habilidad. 

Matilde concluyé de pegar el botén. Al levantar la 
cabeza pude observar en sus ojos algunas lagrimas. 

Sabas did la sefial de marcha; pero antes envid 4 su 
sefiora en busca de los guantes, del bastén, del-pafuelo; 
se hizo impregnar? de esencia con un perfumador y dar 
la ultima cepilladura 4 las botas y algunos toques de 
1o peine a los bigotes. Matilde giraba en torno suyo como 

una mariposa, arreglandole la ropa y la corkata y el 

sombrero con sus manos blancas y regordetas. Se le 
habfa pasado el disgusto. Parecfa alegrisima y miraba 

y remiraba por todos lados 4 su marido con orgullo. Y 
15 cuando él, para despedirse le tomé, la barba entre las 

manos con ademan indiferente y protector, sus ojos 

brillaron con tal radiosa expresidn de triunfo que pare- 
cfa trasportada al cielo. 
En el pasillo nos salieron al encuentro los tres nifios 
zo que quisieron lanzarse 4 su padre para besarle; pero 
éste los detuvo con gesto amenazador. 
—jNo! Ahora no puede ser... Me vais 4 llenar de 
baba. 
Yo, que no tenia miedo alguno 4 ser manchado, los 
25besé con placer, queriendo indemnizarles de aquel dis- 
gusto. ;Vano empefio! Se dejaban acariciar por mf 

indiferentes, siguiendo con los ojos 4 su elegante y 

despegadisimo papa. 

Matilde nos despidié desde lo alto de la escalera, sin 
gotener tampoco ojos mas que para su marido. Advir- 

tiendo que el cuello de la camisa no se le vefa? bien a 

causa de la levita, bajé precipitadamente 4 levantarselo 
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y aproveché la ocasidén para darle algunos otros toque- 
citos con los dedos al bigote. 

Eran las once de la mafiana. Las calles rebosaban 
de gente. El sol brillaba en el cielo con todo su esplen- 
dor. Respirabase un ambiente perfumado, acusando 
que nos hallabamos en la ciudad de las flores. A cada 
paso tropezdbamos con domésticas Ilevando entre las 
manos grandes ramos y canastillas de ellas que sus amos 
enviaban de regalo 4 los amigos. En Valencia, las flo- 
res constituyen un obsequio tan general y sencillo que el 
envio de ellas equivale 4 un saludo. Al contemplar 
aquella profusidn de rojos claveles, de rosas, de azuce- 
nas, que alegraban los ojos y embalsamaban el aire, no 
pude menos de decirme: «jDichosa ciudad donde tal 
precioso regalo significa tan poco que puede hacerse 
todos los dias!» 

De buena gana me hubiera paseado por las calles 
hasta la hora de comer; pero Sabas se creyé en el deber 
de invitarme 4 tomar un aperitivo y entramos en un 
café de la plaza de la Reina. 

Mientras paladeabamos una copa de vermouth, Sabas 
se mostr6 locuaz y expansivo, pero sin deponer su natu- 
ral gravedad. Habldme de su familia y amigos. Ob- 
servé pronto que poseia un temperamento analitico de 
primer orden, vista penetrante y seguro instinto para 
ver el lado flaco de las personas y las cosas. 

Su hermana era una mujer discreta, carifiosa, de in- 
tencién recta y noble... pero tenfa un caracter dema- 
siado adusto, se complacfa en llevar la contraria, faltando 
algunas veces 4 la cortesfa, carecia de flexibilidad, de 
cierta dulzura absolutamente necesaria 4 la mujer; en 
fin, aunque bondadosa en el fondo, no se hacia amar. 
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Bien hubiera querido protestar contra tal absurda afir- 
macién. Precisamente su caracter timido y resuelto al 
mismo tiempo y su esquivez un poco salvaje eran las 
cualidades que mas me habfan enamorado. Me abstuve, 
no obstante, de hacerlo por razones de prudencia. 

Su cufiado era un infeliz, hombre trabajador, gene- 
roso, inteligente en los negocios... pero absolutamente 
incapaz para el conocimiento de las personas. Todo el 
mundo le engafiaba y le explotaba. Luego,! de un tem- 
peramento tan versatil que apenas emprend{a cualquier 
negocio con gran fuego ya estaba cansado de,¢l y pen- 
sando en otro. Esta circunstancia le habfa hecho per- 
der mucho dinero. Las empresas en que se habia 
metido no podian contarse: algunas de ellas serfan muy 
beneficiosas si hubiera persistido; mas apenas tropezaba 
con las primeras difitultades, se abatia y las abando- 
naba. Sdlo habfa mostrado constancia cuando cabal- 
mente no la necesitaba: en, los pozos artesianos. 
; Cuanto dinero llevaba” ya enterrado aquel hombre en 
este funesto negocio! El unico que realmente le habia 
salido bien era el de los vapores, y ése no lo habfa em- 
prendido él, lo habia heredado de su padre. 

Su amigo Castell posefa muchos conocimientos, se 
expresaba admirablemente y era inmensamente rico... 
pero no tenfa pizca de corazén. Jamas habfa profesado 
carino 4 nadie. Emilio se equivocaba de medio 4 medio 
pensando que le pagaba la adoracién apasionada, fervo- 
rosa, que por él sentia. «Pero no hay que tocarle este 
punto porque refiirfa usted con él, como yo he refiido 
varias veces. En cuanto salga en la conversacién el] 
nombre de Castell, es necesario abrir la boca, poner los 
ojos en blanco y caer en €xtasis, como si apareciera una 
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divinidad del Olimpo. Castell conoce esta debilidad de 
mi cufiado, se da tono con ella! y la aprovecha. Por 
lo demas, el dia que necesite de él ya vera qué caso le 
hace. » 

— Pues Marti me ha dicho que le facilitaba dinero 
para sus negocios cuando lo necesitaba — apunté yo. 

—Sf, sf—contesté sonriendo sarcasticamente, — no 
dudo que le facilitara dinero; pero todos sabemos en 
Valencia como pararan estas liberalidades. 

No quise hacer mas preguntas. Eran interioridades 
de familia que no se debian sonsacar. Sabas prosiguid: 

— Ademas es un hombre vicioso, inmoral, pero como 
se llama D. Enrique Castell y tiene ocho 6 diez millones 
de pesetas, nadie se da por ofendido: los curas y los 
canonigos y hasta el obispo le quitan e] sombrero de 
una legua. 

— También me han dicho que son ricos sus tfos? los 
sefiores de Retamoso. 

—j;Oh, no! Esa es una fortuna mucho mas modesta 
que se cuenta por miles de duros, no por millones... 
Pero todo ha sido ganado a pulso, ;sabe usted? peseta 4 
peseta detras de un mostrador primero y luego de un 
escritorio. 

—Su tia Clara, al parecer, es una sefiora de mucho 
entendimiento para los negocios. 

Sabas solté una carcajada. 

—jMi tia Clara es una imbécil! No ha servido en 
toda su vida mas que para hablar en inglés con las insti- 
tutrices y pasear su nariz borbénica® por la Glorieta* y 
la Alameda. Pero mi tfo Diego es el gallego® mas fino 
que ha nacido en este siglo. Se rfe de su mujer y es 
capaz de refrse de su sombra.® No lo considero capaz 
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para las grandes empresas, no tiene, como ahora se dice, 
el genio de los negocios;’ pero yo le aseguro que para 
los que trae entre manos, que son generalmente de poca 
monta, no se ha conocido ni pienso se conocera en 
mucho tiempo hombre mas avispado. 

Prosiguiéd de esta suerte mi elegante amigo haciendo 
el estudio de su familia con critica implacable, pero sen- 
sata, graciosa también 4 veces. Pasd después a4 hablar 
de su ciudad natal, y hallé igualmente finas y atinadas 
sus observaciones acerca del caracter de los valencianos, 
de sus costumbres, de la politica y la administracidén 
que regian en la provincia. Confieso que me habia 
equivocado. Lo tomé a primera vista por un currutaco, 
un joven evaporado y frivolo. Resultaba ser hombre 
de buen entendimiento, observador é.ingenioso, aunque 
un poco exagerado en él analisis y bastante severo. 

Salimos del café, y antes de acercarnos 4 casa dimos 
otra vuelta por las calles. Natural como soy de la costa 
de Levante, hijo de marino y marino también, el aspecto 
de la gran ciudad mediterranea ejercia sobre mf una 
seduccién particular. Las calles estrechas,” tortuosas, 
pero aseadas, donde se encuentran comercios de gran 
lujo; el numero crecido de vetustas casas de piedra de 
artistica fachada pertenecientes 4 las nobles familias 
que la hicieron famosa y respetada en todo el mundo; 
sus Zorres de Serranos,* entre cuyas almenas se cree‘ 
atin percibir la silueta del ballestero; sus puentes® de 
sillerfa ; la Lonja,*® cuyo salén, de excepcional grandeza 
y hermosura, cobijé 4 los negociantes mas opulentos de 
Espana; el bullicioso mercado al aire libre préximo 4 
ella, todo manifiesta, 4 par que sus tradiciones mercan- 


tiles, la antigua y opulenta capital; todo me hablaba de 
la grandeza de mi raza. 
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Pedf 4 mi compafiero que me guiase al mercado de 
flores. No tardamos en penetrar en un cobertizo de 
hierro, donde 4 un lado y 4 otro, dejando paso por el 
medio, se vefa una muchedumbre de mujeres de rostro 
palido y ojos negros exhibiendo su mercancia: claveles, 
azucenas, rosas, lirios, malvarrosas y jazmines. La ani- 
macién era grande en aquel pequefio recinto. Las 
damas con su rosario y libro de misa en las manos, plan- 
tadas delante de las vendedoras, examinaban con ojo 
inteligente el género, regateando infinitamente antes de 
decidirse 4 comprar. Los caballeros encargaban ramos 
y canastillas,’ dando instrucciones prolijas para su cons- 
truccién. Hasta las humildes criadas y menestralas se 
acercaban con paso precipitado 4 los puestos, tomaban 
un pufado de flores, colocaban algunas en la cabeza, y 
dejando una infima moneda de cobre, se marchaban ale- 
gremente con las otras en la mano 4 proseguir sus rudas 
tareas. jCon qué entusiasmo las iban contemplando? 
aquellas f//efas/* j;Con qué placer aspiraban su fra- 
gancia! 

Al cruzar por delante de los puestos observé que la 
mayor parte de las vendedoras saludaban 4 mi amigo 
por su nombre, le dirigian sonrisas amables y le pregun- 
taban si no tenfa algun encargo que?* hacerles. 

— Es usted popular en el mercado —le dije riendo. 

— Soy un buen parroquiano, nada mas—me respondid 
con. modestia. 

Y poniéndome después la mano sobre el hombro, me 
empujé hacia una de las puertas, donde, algo retirados y 
medio ocultos entre el follaje, nos situamos. 

— Este es punto estratégico — me dijo; — vera usted 
cudntos talles salados® desfilan en cinco minutos por aqui. 
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En efecto, las damas que entraban por la otra puerta, 
después de hacer sus compras 6 encargos, salfan por 
ésta; cruzaban 4 nuestro lado, rozandonos con su ves- 
tido. Para todas tenfa un requiebro, una palabrilla 
amable mi compafiero. Bastantes de ellas le conocfan 
y le saludaban; algunas se quedaban un instante paradas, 
respondiendo con gracioso tiroteo 4 sus frases -galantes. 
Me sorprendia la desenvoltura con que aquel hombre, 
siendo casado y sabiéndolo todo el mundo, requebraba 4 
las mujeres, y aun mas que éstas aceptasen sus galanterfas 
sin reserva. ‘ 

Muchos rostros hermosos he visto en los diversos 
paises donde mi vida errante me ha llevado; pero nunca 
en tal profusidn, tan finos, tan delicados, de una tras- 
parencia de dpalo, de una pureza tan exquisita como 
ahora. Luego, ;qué ojos! El alma! volaba tras de su 
negrura y misterio ansiando anegarse en un suefo feliz. 
Ojos dulces, voluptuosos, impenetrables que parecen 
guardar al mismo tiempo el amor y la muerte. 

Por entre las cabezas de la muchedumbre lleg6é hasta 
m{ el relampago de una mirada. j;Era ella, sf, era ella! 
Aunque quedase oculta entre la gente, yo sabia que era 
ella y que se acercaba. Mi corazén comenzé 4 latir con 
violencia. A los pocos instantes aparecié. Vestia traje 
de seda negra con mantilla;? en una mano trafa el libro 
de misa y el rosario anudado 4 la mufeca en forma 
de brazalete; en la otra, un pufiado de claveles. Venta 
con su prima Isabelita y acompafadas ambas de Castell. 
No puedo explicar la impresién que me caus6 este hombre 
en aquel momento. El corazdén se me apreté como 4 la 
vista de un peligro y la vaga antipatfa que por la noche? 
me habia inspirado se trasformé stibito en odio. La 
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violencia con que nacid en mi este sentimiento me sor- 
prendid; pero no quise confesarme la causa. Traté de 
refrenarlo y me esforcé cuanto pude por aparecer amable 
y despreocupado. 

Se detuvieron sorprendidos delante de nosotros. Cas- 
tell € Isabelita nos ‘felicitaron por el buen sitio que ha- 
biamos elegido. 

—-j Qué no sabra’ este picaro tratandose? de galanteo! 
manifesté la hija de Retamoso dandole un golpecito en el 
hombro con su libro. 

Y luego que hubo soltado la frase se ruborizé como 
una amapola. 

—Vaya, prima—respondidé Sabas,—ya sabes que por 
lo menos a tif no te he galanteado nunca. Pero estamos 
a tiempo. Te estas poniendo tan linda de algtin tiempo 
a esta parte que voy 4 olvidar los lazos de familia. 

Isabelita se ruborizé atin mas, cosa que parecia im- 
posible. Sabas insistid en sus requiebros. Castell vino 
en su ayuda. Mientras tanto, Cristina se hacia la dis- 
traida mirando 4 un lado y 4 otro: yo adivinaba que era 
por no tropezar con mis ojos. Sabas se fijé en ella y le 
dijo: 

— Hermanita,*® ;4 que no eres capaz de* ponerme uno 
de esos claveles en el ojal? 

— ; Por qué no? — repuso ella. 

Y entregando el libro 4 su prima, escogidé el mas her- 
moso y grande y se lo colocé donde pedia. 

Por impulso irreflexivo y con una osadia que habfa 
perdido ya con aquella mujer dije entonces: 

—Y para los demas no hay nada? 

—;Quiere usted?— me preguntdé alargandome uno 


sin mirarme, 


Io 


15 


20 


25 


30 


Io 


15 


20 


25 


30 


60 LA ALEGR{A DEL 


_—No; quiero el honor de que usted me lo coloque’en 
el ojal — repuse con firmeza. 

Qued6 un instante suspensa; hizo después algunos 
movimientos que revelaban su indecisidn; por tltimo, 
tomé al azar«otro clavel y precipitadamente me lo puso 
también. Cref advertir (ignoro si fué ilusién) que sus 
manos temblaban al hacerlo. jOh Dios, con qué placer 
las hubiera besado! . 

—iY yo no entro en turno?'— dijo entonges Castell 
inclinandose con amable sonrisa. 

— Ea, basta ya de clavelitos!?— replicé ella con mal] 
humor saliendo por la puerta. : 

— He llegado tarde — murmur6 el banquero algo con- 
fuso. 

— ;Quiere usted uno mio? — le pregunt6é timidamente 
Isabelita. q 5 

—j;Oh, con placer infinito! 

Y se inclind rendido, sonriente, gozoso al parecer, 
mientras la nifia le prendfa el clavel en la levita. No 
obstante, comprendi que estaba despechado. 

Seguimos todos 4 Cristina, y su prima se emparejé con 
ella, marchando detras Sabas, Castell y yo. Pero no 
habiamos andado muchos pasos cuando aquél detuvo 4 
una linda menestrala y se quedd diciéndole chicoleos. 
Castell y yo le aguardamos un momento; pero viendo 
que no tenfa trazas de concluir, le dejamos para seguir 4 
las damas. 

— Este cufiado de Marti — dije 4 mi compafiero — me 
parece un muchacho de entendimiento despejado. 

—FEs un critico— respondid Castell lacénicamente. 

— Como un critico? — pregunté yo sorprendido. 

—S{; esta dotado admirablemente para ver el lado 
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débil y el fuerte de las cosas, para pesar y medir, para 
comparar, para penetrar en los laberintos de la concien- 
cia... Pero estas facultades se desenvuelven siempre de 
dentro afuera; jamas se le ocurrié aplicarlas 4 su propio 
ser. As{f que derrochando analisis, censuras, consejos 
muy justos y atinados, resulta un hombre perfectamente 
insensato. Ha emprendido cinco 6 seis carreras y no 
ha terminado ninguna; ha derrochado su patrimonio en 
el juego y en francachelas; martiriza 4 su mujer, aban- 
dona 4 sus hijos y hoy tiene que vivir 4 expensas de su 
cunado. 

— Buen panegirico! —exclamé riendo. 

— Ei mismo que usted oira 4! todas las personas ra- 
zonables de la poblaciédn. Esto no obsta para que sea 
un hombre simpatico, popular y generalmente querido; 
y es porque sus defectos no son lo que pudiéramos llamar 
vicios publicos, sino privados. 

Nos emparejamos al fin con las damas y llegamos 4 
casa de Marti muy cerca de la hora de comer. Los 
sefiores” habfan convidado, en honor mio, 4 los tertulios 
de la noche anterior, pertenecientes, exceptuando Castell, 
4 la familia. Emilio me hizo sentar 4 la derecha de su 
esposa. El roce de su vestido, el perfume que se esca- 
paba de su persona y atin mas el misterioso fluido que 
me comunicaba su proximidad me tuvieron embriagado, 
inquieto. Hasta tal punto que, queriendo mostrarme 
atento y galante con ella, apenas hacfa ni decfa cosa or- 
denada: mojaba el mantel al echarle agua, le preguntaba 
tres veces seguidas si le gustaban las aceitunas y dejaba 
caer el tenedor al ofrecerle una. Pero era feliz, no puedo 
ocultarlo. Ella se mostraba cortés y un poco mas ex- 
pansiva, me daba las gracias por mis atenciones y disi- 


5 fe) 


15 


20 


25 


30 


Io 


15 


20 


25 


30 


62 LA ALEGRIA DEL 


mulaba con gracia mis yerros. Mas hé aqui que cuando 
mas alegre estaba, veo que Castell fija la mirada en el 
clavel de mi ojal y me pregunta con la sonrisa fria é€ 
ir6énica que le caracterizaba: 

— Capitan, .jquiere usted mil pesetas por ese clavel 
que lleva usted? 

— Mil pesetas! —exclamé Marti levantando “a cabe- 
za sorprendido. = 

Yo me turbé de un modo indecible, como sl me hu- 
bieran sorprendido cometiendo un crimen. No supe 
mas que sonreir esttipidamente y exclamé: 

—j Vaya unas bromas que usted tiene!* 

Pero Cristina habfa erguido con altivez su hermosa 
cabeza y dijo: 

— Ribot es un caballero y no vende las flores que le 
regala una sefiora. 3 

—jAh! se lo has regalado tti— y volviéndose 4 Cas- 
tell— Pero, Enrique, ;quieres que Ribot te venda ese 
clavel cuando si me lo hubiese’ regalado 4 mi, aunque 
soy su marido, no te lo darfa por toda tu fortuna? 

Y al mismo tiempo clavdé en su esposa una intensa 
mirada de carifo. La inocencia y nobleza de aquel 
hombre me conmovieron. A Cristina debid de llegarle 
al alma. Bajando de nuevo la cabeza, murmuré con 
acento concentrado: 

—jPor eso 7% eres ti! 

Estas sencillas palabras eran un poema de ternura. 

— De sobra sé—manifestdé Castell con la misma in- 
diferencia — que hay cosas en el mundo que no pueden 
ni deben comprarse con dinero. Desgraciadamente los 
hombres no tenemos para ellas término de comparacién 
y nos vemos precisados 4 acudir 4 un objeto material y 
hasta grosero para hallarlo aunque sea remoto. 
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—— Pues yo no lo encuentro tan remoto — dijo Sabas. 
— Me parece que el dinero sirve bastante bien para casi 
todos los casos que se presenten. Aqui tiene usted otro 
clavel mejor que ése: me lo ha regalado una sefora. 
Pues bien, Castell, se lo doy! 4 usted por dos pesetas. 

Los convidados reron. Cristina aparenté enfadarse. 

——j; Eres un grosero, un gafian!... Matilde, hazme el 
favor de arrancarle el clavel 4 ese puerco, que desde 
aqui no puedo. 

Sabas se lo tapé con las manos. 

— Espera un poco, hija, espera un poco. Si Castell 
no da las dos pesetas, entonces te lo entrego.1 Mientras 
no lo sepa,” no. 

— Aquf estan — dijo Castell sacandolas del bolsillo y 
poniéndolas sobre la mesa. 

—Ahf va—repuso Sabas quitandose el clavel y en- 
tregandoselo. 

Esta broma produjo algazara enla mesa. Sin embargo, 
observé que 4 Cristina le hizo mal efecto. Insultdé 4 su 
hermano con verdadera rabia y jurdé que en su vida? le 
daria otra flor. 

Mientras tanto yo tuve tiempo para reponerme de la 
extrafia turbacién que las palabras de Castell me habfan 
causado. Concluimos de comer alegremente; pero Cris- 
tina no volvid 4 mostrarse risuefia ni expansiva como 
antes. 

Dos horas después tomé el tren para Barcelona donde 
mi presencia se hacia indispensable. Fueron 4 despe- 
dirme 4 la estacién Marti y Sabas. Aquél me hizo pro- 
meter una visita mas larga. 

— Después del viaje pendiente — le respondi — tengo 
pensado‘ solicitar de la Compafifa permiso para quedarme 
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en casa el tiempo invertido en otro,! mes y medio pr6éxi 
mamente. Entonces vendré desde Alicante 4 pasar 
ocho 6 quince dias con ustedes. 

— Veremos si es usted hombre de palabra — replicd 
apretandome la mano carifiosamente al tiempo de po- 


nerse el tren en marcha. 


VI 


Ignoro qué relacidn tenga el agua salobre del mar con 
el amor; pero la experiencia me ha hecho comprender 
que debe de existir en aquélla alguna virtud misteriosa 
y estimulante. En tierra puedo alguna vez sobreponerme 
a mis sentimientos mas vehementes y vencerlos. Una 
vez 4 bordo, soy hombre perdido. Cualquier pasioncilla 
insignificante toma proporciones gigantescas y en poco 
tiempo me derriba. Asi sucedié que,” proponiéndome en 
Valencia no hacer mas caso de invitaciones halagtiefias 
ni volver 4 ponerme en mi vida delante de D.* Cristina, 
y continuando en esta plausible determinacidén todo el 
tiempo que permaneci en Barcelona, tan pronto como 
me hallé a flote se desvaneciéd como el humo, me parecié 
un verdadero absurdo. 

Ello fué que® desde Hamburgo escribf 4 la casa arma- 
dora solicitando permiso de quedarme el tiempo de un 
viaje del barco en mi casa para arreglar asuntos de fa- 
milia. Mientras duré el que* estaba efectuando no pude 
pensar mas que en la esposa de Marti. Ni aun en 
suefios la dejaba mi mente: cada una de sus palabras 
sonaba incesantemente en mis ofdos, como si tuviese en 
el cerebro un fonégrafo encargado® de repetirlas, y esta- 
ban clavados en mi corazén todos sus gestos y ade- 
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manes. Al pasar por delante de Valencia, de regreso, 
la alegria de pensar que pronto iba 4 gozar de la vista 
de mi fdolo se mezclaba 4 un sentimiento de vergiienza 
y remordimiento. Temfa su recibimiento desdefioso.. . 
y temfa también el afectuoso y cordial de su marido. 

Me propuse no alojar en su casa para acallar un poco 
mi conciencia alborotada. Después de pasar seis dias 
en Alicante me trasladé 4 Valencia con un amigo que la 
suerte me depard para excusarme de ir 4 casa de Martt. 
No fuf directamente 4 ver 4 éste, sino que quise dejarlo 
para mas tarde y salf 4 dar un paseo por las calles. 
Pero al caminar por una de las mas principales vi 4 tres 
sefioras cerca del escaparate de una tienda de modas y 
en seguida advertf que una de ellas era Cristina y las 
otras dos D.2 Amparo y D.? Clara. Me acerqué 4 ellas 
por detras saludandolas (nunca lo hubiera hecho’). Cris- 
tina vuelve la cabeza y, como si viese algo espantoso, 
deja escapar un grito y corre precipitadamente algunos 
pasos. Mi estupor fué grande y la sorpresa de aquellas 
sefioras tampoco fué pequefia. Comprendiendo inme- 
diatamente lo extrafio de su conducta y avergonzada, se 
rehizo, y vino 4 saludarme con extremada amabilidad. 
Explicé el grito y la huida manifestando que hacia algu- 
nos minutos les habia pedido limosna un pobre de mala 
catadura y que en aquel momento, sin saber cémo, se le 
habfa figurado? que el mendigo las segufa y venia 4 ata- 
carlas. D.2 Amparo y D.a Clara se dieron por satis- 
fechas y lo achacaron 4 los nervios y al estado inte- 
resante en que se hallaba, y hubieran querido entrar en 
una botica y administrarle algtin antiespasmédico. Cris- 
tina se negd dello. Yo sabia mejor 4 qué atenerme, y 
porque lo sabia, me entristect. 
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Marti me acogid con viva alegria; quiso luego eno 
jarse porque no iba a hospedarme en su casa; pero yo, 
pertrechado con mi excusa, me sostuve firme, y no me 
peso. Sabas también se manifesté complacido viéndome. 
Yo no pude menos de saludarle con sentimiento de com- 
pasion viendo en su rostro las huellas cada vez mas os- 
tensibles de sus constantes trabajos al sol. El resultado 
de ellos, 4 lo que pude entender, fué la adquisicidn de 
una boquilla toda de 4mbar con sus iniciales grabadas, 
de la cual estaba tan orgulloso que parecia dar por bien 
empleados los afanes y desvelos que le habia -costado. 
La impresién que mi llegada produjo en Castell nunca 
pude averiguarla. Su cortesia ceremoniosa, glacial, le 
resguardaba de esta clase de averiguaciones. Sin em- 
bargo, la actitud ligeramente desdefioga que con todo el 
munde adoptaba me parecid que conmigo se acentuaba 
un poco mas. Tal vez fuese aprensidén; pero un secreto 
instinto me decia que aquel hombre me odiaba ya, y yo 
le pagaba en igual moneda * 

El recelo y la inquietud de Cristina respecto 4 mi iban 
en aumento, y este recelo era causa de que en ocasiones 
faltase 4 la cortesia. Desde luego se notaba que pontia 
empefio en no mirarme; pero la misma afectacidn con 
que lo ejecutaba podia demostrar® que alguna agitacidn 
reinaba en su alma y que yo no le era en absoluto in- 
diferente. Tal por lo menos era mi ilusidn entonces. 

Aunque no alojaba en su casa, la amabilidad de Marti 
y mi secreto deseo me empujaban 4 permanecer casi 
todo el dia alli, 4 comer y 4 pasear con ellos. Me era 
imposible disimular el amor que sentfa. A riesgo de ser 
notado (no por Marti, que era la inocencia personificada, 
sino por los otros), apenas apartaba la vista de Cristina 
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En cuanto se me presentaba ocasién le hacia ver lo que 
pasaba en mi alma. Si se le cafa cualquier objeto al 
suelo, yo era el que se apresuraba 4 recogerlo: si echaba 
una mirada a la puerta, ya estaba yo corriendo 4 ce- 
rrarla: cuando se quejaba de cualquier molestia, le pro- 
ponfa enseguida todos los remedios imaginables. Mos- 
traba, en fin, por todo lo que la concern{fa un interés 
vivo y ansioso que me salia del corazén. Recibfa ella 
estas atenciones con semblante grave, 4 veces hurafio; 
pero yo comprendia que no dejaba de advertir ni la mas 
leve, y esto me bastaba. 

A veces me insinuaba demasiado. Mostrando disi- 
mulo me iba acercando poco 4 poco 4 ella hasta que 
rozaba mi brazo con su vestido. Entonces se apartaba 
bruscamente y marchaba 4 colocarse en otro sitio. Estos 
desaires mudos me causaban dolorosa impresién. Pero 
estaban compensados por otros goces, fantasticos quiza, 
pero que no dejaban de ser por eso! delicados. Cuando 
estabamos sentados 4 la mesa, aunque ponia como he 
dicho gran empefio en no mirarme cara 4 cara, no podia 
menos de distraerse, y sus ojos venfan alguna que otra 
vez 4 chocar con los mios. Cuando esto sucedia, crefa 
notar que su rostro se coloreaba levemente. 

El amor no sofocaba por completo mi instinto de ob- 
servacién ; quiero decir que amaba 4 la esposa de Marti 
y la estudiaba al mismo tiempo. Pronto vine 4 com- 
prender que, ademas de aquella mezcla rara y graciosa 
de desenfado y timidez, de ruidosa alegria y gravedad 
cefiuda, existfa en ella un fondo de sensibilidad exquisi- 


ta, cuidadosa y hasta ferozmente guardada. El pudor ; 


de sus sentimientos era tan vivo que cualquier manifesta- 
cién de ternura le causaba vergtienza. Preferfa pasar 
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por dura y frfa antes de consentir que leyeran en st” 
alma. Al revés de su mama, que solo estaba contenta 
dando 6 recibiendo mimos! y besuqueando 4 todo el 
mundo, jamas hacfa una caricia 4 las personas de su fa- 
milia, y evitaba*cuanto le era posible que se ias hiciesen 
4 ella. Su marido mismo, cuando se ponja un poco 
acaramelado, recibia su correspondiente sofidn, que 
aceptaba casi siempre riendo. A pesar de eso, todos la 
querfan entrafablemente y consideraban su feroz esqui- 
vez como una rareza graciosa, complaciéndose 4 veces 
en mortificarla un poco. 

Por razon de este caracter, cualquier expresién de 
afecto en su boca tenfa valor inapreciable. Pero era 
menester hacerse los distrafdos 6 fingir que no se adver- 
tia. Si se reparaba en ella y se le hacfa entender, asunto 
perdido:? volvfa repentinamente 4 su‘ brusquedad, cor- 
tando la gratitud con alguna frase irdnica 6 desdefiosa. 
Tenia también un poco desarrollado el espfritu de con- 
tradiccion, esto es, solfa llevar la contraria 4 los demas, 
pero no por orgullo ni por mal humor, como pude con- 
vencerme pronto, sino porque, siendo tan profundamente 
reservada en sus afectos, le repugnaba que cualquiera 
los exhibiese con vehemencia. Y con esto jcaso ex- 
trafio! jamas hallé una criatura cuya fisonomfa expre- 
sase mejor los movimientos y emociones del espfritu, 
hasta los mas leves matices del pensamiento. El que la 
dominase por el momento, 4 despecho suyo y 4 pesar de 
los fuertes cerrojos con que aspiraba 4 guardarlo, salfa 
por sus ojos, por los pliegues de su rostro, por todos sus 
ademanes y movimientos, 

Marti se mostraba cada dia mas franco y carifioso 
conmigo. Esto, como puede adivinarse, sdlo 4 un 
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villano podfa alentar en su empresa. A mf, que no me 
tengo por tal, me embarazaba y entristecfa. Fuimos inse- 
parables desde el primer momento. No sdlo comfa- 
mos 6 tomabamos café juntos, sino que muchas veces 
exigia que le acompafiase 4 evacuar sus negocios, y me 
hizo pronto su confidente y hasta me instaba para que 
diese mi opinidn. Por tiltimo, 4 los cinco 6 seis dias de 
mi permanencia en Valencia me propuso alegremente 
que nos tuteasemos, y sin aguardar mi respuesta se puso 
a hacerlo con amable cordialidad que me conmovié. 
Senti mezcla de orgullo y humillacidn, de placer y pena: 
pensaba que la confianza de aquel hombre me acercaba 
materialmente 4 su esposa y me alejaba cada vez mas de 
ella moralmente. Tuve ocasidn de comprobarlo pocas 
horas después. Cuando fuimos 4 casa, aunque por ver- 
giienza hice lo posible para que no se descubriera tan 
pronto nuestro modo nuevo de tratarnos, Martf lo hizo 
patente en seguida. Cristina alzé la cabeza sorpren- 
dida, nos miré 4 ambos un instante, bajé de nuevo los 
ojos y crei sorprender en ellos una sombria expresidn de 
disgusto. Lo que paso por su alma bien lo adiviné. 
The next day Ribot walked out with Marti to his place in the 
Cabafial, where the family usually spent the summer. The latter 
chattered all the way about his business schemes. As they ap- 
proached the lovely Cabafial, the captain’s attention was attracted 
by a building in ruins. This, Marti explained with embarrass- 
ment, was an unsuccessful manufactory of artificial stone. Ribot 
kindly changed the subject. The modest house and the lovely gar- 
den stretching down to the sea presented a perfect picture in the 
sinking sun; but all this interested Marti much less than his busi- 
ness. From the top of a miniature castle bearing Castell’s name 
Ribot caught sight of an ugly brick building and he turned for an 
explanation to his friend, who admitted that it was another busi- 
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VII 


Cuando llegamos 4 casa cerraba ya la noche. La 
familia estaba reunida en el comedor y la mesa puesta. 
Isabelita comia’ con sus primos y Retamoso y D.a 
Clara se preparaban para marcharse sin su hija. Sabas 
y Castell también comfan alli. Nos recibieron con 
alegria, y todos, exceptuando por supuesto Cristina, me 
saetearon 4 preguntas acerca de la impresidn* que me 
habia causado la alquerfa. Mostréme entusiasmado, 
no tanto por cortesfa como porque en realidad lo estaba. 
Describ{f con calor su encantadora situacidn, el gusto y 
esmero con que estaba cuidada, la elegancia del pabellén 
Cristina? (creo que en este punto insistf demasiado) y 
terminé diciendo que no tendria inconveniente en vivir 
allf toda la vida. ‘ 

—j En el pabelldn Cristina? — pregunté con sonrisa 
irdnica Castell. : 

— Por qué no?—respondi con tono resuelto echan- 
do una rapida mirada 4 la esposa de Marti. Esta 
parecia hallarse distraida en aquel momento. Yo adi- 
viné, sin embargo, que no perdia una palabra de mi 
discurso. 

—Entonces es que le gusta 4 usted vivir enjaulado 
como los canarios. Yo también vivirfa asf de buen 
grado, pero 4 condicidn de que me cuidase la mano 
elegida por mi. 

Y al decir esto también miré con el rabillo del ojo 
hacia Cristina, que tenfa el rostro vuelto 4 otro lado y 
horriblemente serio. 

— Pues yo, como no soy tan sibarita....—repliqué 
riendo, — no pongo condicién alguna. 
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Marti did algunas palmaditas carifiosas en la espalda 
de su amigo. 

—j Como si no te conociéramos todos, viejo calavera! 
Vivirfas 4 gusto quince dias y al cabo de ellos te sen- 
tirfas harto de jaula, de alpiste y de las manos lindas que 
te lo echaban. ? 

Castell protestd de este juicio manifestando que la 
veleidad en el amor no tanto depende del temperamento 
como de la vaga pero apremiante necesidad que todos 
sentimos de buscar el ser que responda 4 las {ntimas as- 
piraciones del nuestro, 4 nuestros secretos anhelos 6, en 
palabras mas prosaicas aunque mas positivas también, 
que se adapte exactamente a nuestro individuo fisico y 
moral. 

—Yo no he hallado como tti— concluy6é diciendo 
atrevidamente, —entre tantas mujeres, la que realizase 
todas las necesidades de mi ser, muchas de las cuales 
son inconscientes quiza, pero no menos efectivas. Si 
cuando! ¢é 6 antes que tu (recalcé de un modo particular 
estas palabras) hubiera tropezado con ella, ten por se- 
guro que mi carrera galante se habria detenido hace ya 
tiempo y no tendrias razén para llamarme, como ahora, 
viejo calavera. 

La actitud, el acento y las furtivas miradas que el 
opulento naviero dirigié varias veces 4 Cristina mientras 
hablaba me confirmaron en la sospecha que concebf 
casi en el punto en que por primera vez tuve ocasidn de 
hablarle, es 4 saber, que aquel senor galanteaba 4 la 
esposa de su intimo amigo y socio. 

El efecto que el esclarecimiento de esta sospecha me 
hizo fué deplorable. Sentf odio hacia mi rival, le ape- 
llidé en mi interior falso amigo, traidor, aleve. Pero al 
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mismo tiempo una voz me gritaba en la conciencia que 
yo, aunque amigo reciente, no era un ser mucho mas 
apreciable. Esta voz me turbaba de modo indecible. 

Siguid la platica, y Castell tuvo ocasidn de decir 4 
Cristina, sin que nadie mds que ella lo entendiese, 
cuanto le parecidé.! Su palabra flexible respondfa admi- 
rablemente 4 todos los movimientos, revueltas-y saltos 
que le placfa imprimirle. Cristina hablaba con su 
madre; pero en su visible distraccidn y en la.nube de 
inquietud que oscurecia su rostro cualquiera adivinaba? 
que escuchaba cuanto Castell decfa y que no era de su 
agrado. En aquel momento, 4 pesar de las arru- 
gas de su frente y de la fiera expresidn de sus ojos, me 
parecié mas adorable que nunca. 

Retamoso, ya con el sombrero puesto, se acercé 4 
Castell y, haciendo ademan de hablarlé al ofdo, pero en 
realidad bastante alto para que lo oyese su mujer, le dijo 
con su gracioso acento galaico: 

— Sefior de Castell, tiene usted razén como un santo.’ 
La cuestién es el aciertu*... jel aciertu! Si yo no 
hubiese tenido tan buen consejo para elegir compafiera, 
équé hubiera sido de este pobre hombre? ; Qué prenda! 
geh? jqué tesoro! ;Silenciu*! Gudrdeme el secreto: 4 
estas horas no tendria dos pesetas. jSilenciu! j; Ps! 
ips! 

Y arqueando las cejas y haciendo visajes de admiracién 
y contento reprimido, se alejé arrastrando los pies. Su 
cara mitad, que habfa ofdo perfectamente, le dirigié una 
mirada oblicua donde no resplandecfa la gratitud, y 
arrugando su nariz aguilefia, nos did las buenas noches 
con imponente severidad. 

Nos hallabamos en pie todos y preparados para sen- 
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tarnos 4 la mesa. Martf, observando que su panecillo 
estaba un poco descortezado, exclamé bromeando: 

— Ya anduvieron aqui las patitas de mi rata.1_ ; Ver- 
dad, Cristina? 

Esta sonrioé en sefial de asentimiento. 

—jMe extrafiarfa que dejases de? pellizcarme el pan 
algun dia! 

Entonces yo, 4 una vuelta que did Martf® para hablar 
con Castell, me acerqué disimuladamente 4 la mesa, 
tomé un poco del pan por el sitio en que Cristina lo 
habia pellizcado y lo com{ con inexplicable placer. No 
se le escapé 4 ella esto y observé una ligera turbacién 
€n su rostro. 

—j; Vaya, vaya, 4 comer... y cada cual 4 su sitio! — 
exclam6 con graciosa mueca de enfado. 

Obedecif humildemente y me senté en el sitio de cos- 
tumbre. La comida fué alegre. Marti estaba locuaz y 
risueio. Como si no se hubiese hecho cargo hasta 
entonces de las bellezas que guardaba su finca del Ca- 
bafial, las describid con el entusiasmo que yo le habia 
comunicado en nuestro paseo. ‘Termindéd proponiendo 
que fuésemos alla por las tardes 4 merendar, ya que las 
circunstancias impedfan trasladarse por completo. Es 
inutil decir el gozo con que escuché esta proposicidén. 
Cristina también la acogidé con alegria y lo mismo el 
resto de los comensales. Sabas manifesté con su grave- 
dad habitual que quiza no podria ir todos los dias. 

— No; contigo ya sabemos que no debemos contar. 
iCdémo has de* dejar abandonados los negocios de la 
plaza de la Reina y del café del Siglo? — manifesté su 


hermana riendo. 
—j;No es eso, hija mia! — exclamé picado el elegante. 
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— Ya sabes que no soy muy sensible a los recreos cam- 
pestres. 

— Si, si; ya sé que estas por los urbanos y que no 
respiras bien sino en una atmosfera de humo de tabaco. 

D.2 Amparo,acudiéd como siempre al socorro de su 
hijo. 

— Me alegro mucho de que Sabas no venga, porque 
las merendetas siempre le han hecho dafio al estémago. 

—j Qué le importa 4 Cristina que yo me ponga en- 
fermo! —exclamé6 con afectada amargura el critico. 

—j;Pobrecito!? Lo que te sienta admirablemente es 
cenar 4 ultima hora en el Circulo con manzanilla y 
champagne. 

Marti intervino para cortar la disputa de los her- 
manos,” observando que D.* Amparo se estaba prepa- 
rando ya para desmayarse. Cada cual en materia de 
goces tenia sus preferencias y era insensato tratar de 
imponer los nuestros 4los demas. «Todo el mundo tiene 
derecho a ser feliz 4 su manera,*®) dijo Federico de Pru- 
sia, y si Sabas se sentia mas feliz bajo techado que 4 
cielo descubierto, no habia motivo para incomodarse. 

— Lo que si* le ruego — concluyé diciendo —es que, 
ya que él no sea de la partida, permita 4 Matilde y 4 
los niflos venir con nosotros. 

Sabas accedid generosamente 4 este ruego y parecid 
todo conflicto conjurado;° pero Cristina, que todavia 
deseaba hacerle rabiar un poco, dijo sonriendo maligna- 
mente: 

— Por supuesto, eso debe entenderse® en las tardes en 
que no haya botones que coser.... 

— Cristina! | Cristina! —exclamé Marti, medio en- 
fadado, medio riendo. 
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Todos hicimos lo posible por reprimir la risa. Sabas 
alzé los hombros con aparente desprecio, pero quedé el 
resto de la noche amoscado. 

Sin su compafia honrosa, pero con la de Matilde y el 
mayor de sus nifios, hicimos al dia siguiente y en los 
sucesivos nuestra excursidn al Cabafial. Nos trasporta- 
ban alla poco después de almorzar las galeritas de Marti 
y de Castell y nos trafan 4 la ciudad al ponerse el sol: 
Todo este tiempo lot pasabamos charlando en la terra- 
za del pabellén, mientras las damas bordaban 6 cosfan; 
6 paseando por los senderos del parque, donde también 
jugabamos como nifios al volante y al aro. Algunas 
veces saliamos de la finca y recorriamos el pueblecito y 
bajabamos 4 la playa, entreteniendonos buen rato viendo 
arribar las lanchas pescadoras; otras, nos dirigiamos 4 
la huerta y visitabamos algunas barracas, principalmente 
la de un cierto Tonet, antiguo criado de Marti, 4 quien 
pertenecfa la labranza de que vivia. Alli descansabamos 
4 menudo, y su mujer nos regalaba con altramuces? y 
cacahuetes 6 nos servia algtin refresco. 

Pero el negocio importante de la tarde era la merienda 
6, por mejor decir, su preparacién. Para que nos inte- 
resase era menester que se aderezase y comiese al aire 
libre. Trasportabamos la cocinilla de alcohol y el 
resto de los bartulos 4 algtin lejano y sombrio paraje 
del parque. Las damas se ponian un delantal, los caba- 
lleros nos quedabamos en mangas de camisa, y unas veces 
haciendo chocolate 6 café, otras friendo el pescado® que 
acababamos de comprar en la playa, pasabamos una hora 
feliz. Tan feliz que cuando la reunidn me encomendaba 
la tarea de guisar una caldereta 4 la marinera, y con la 
cacerola entre las manos, me veia rodeado de mis mar- 
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mitones y marmitonas,' 4 quienes despdticamente coma- 
nicaba 6rdenes precisas, ;quién lo creeria! alguna vez 
llegaba 4 olvidarme de que estaba enamorado. 

Y, sin embargo, lo estaba cada vez mas, no hay que 
dudarlo.? Ni cuando decfa 4 Cristina en tono imperioso: 
«Traigame usted la sal», ni cuando la reprendfa aspera- 
mente por cortar el pescado tan menudo, se me pasaba 
por la imaginacidn que pudiera existir bajo el sol criatura 
mas perfecta. En el campo desaparecia la gravedad 
cefiuda que 4 menudo observaba en ella. Su humor se 
tornaba alegre, inquieto, ruidoso, inventaba mil travesuras 
para hacernos reir y de sus labios flufan continuamente 
frases agudas. Era el alma de nuestras excursiones, la 
sal que las sazonaba. 

Yo no podia apartar los ojos de ella. La ofa y la 
contemplaba como un idiota. A veces no lo era tanto, 
sin embargo, y me esforzaba en llevar agua para mi 
molino.* Por ejemplo, una tarde, estando en el pabelldn, 
nos mostr6é un dedal que se habfa comprado. Todos lo 
examinaron, y yo después que todos también lo hice, 
reteniéndolo con disimulo. Pasdé un largo rato: nadie 
se acordaba ya del dedal. Pero cuando salimos para ir 
a merendar, al cruzar por delante de mf me dijo sin 
mirarme: 

— Ponga usted el dedal en aquel cestito. 

No valfa con ella ser astuto y solapado: todo lo* veta, 
todo lo advertia. 

Mas 4 pesar de sus mudos desaires y reprensiones y 
del cefio con que solia mirarme, yo me sentifa feliz 4 su 
lado. Y era porque en estos desaires y en la severidad 
de su rostro no traslucia desprecio alguno 4 mi persona 
ai deseo de mortificarme. Procedia todo de un noble 
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aunque exagerado sentimiento de dignidad, sin contar 
el intenso carifio que profesaba 4 su marido, del cual 4 
cada momento tenia pruebas bien claras. Ni aun en 
esto se desmentia la exquisita delicadeza de sus sentimien- 
tos. En vez de mostrarse con él rendida y mimosa, 
como en su caso hubieran hecho tantas otras, hufa en 
mi presencia de-hacerle caricia alguna y evitaba cuanto 
le era posible que él se las hiciese. A veces se quejaba él, 
riendo, de tanta severidad, pero ella permanecia inflexible. 

De su espiritu de justicia y de la estimacidén que le 
inspiraba me did mas de un testimonio, aunque siempre 
tacitos. Habia ido una mafiana 4 sucasa. No estaban 
en el comedor mas que ella y su madre. Se le ocurrid 
llamar para que le sirviesen un vaso de agua. Yo me 
anticipé al criado: fuf al aparador, tomé una copa y una 
bandeja y me disponia 4 escanciar el agua y servirla 
cuando me interrumpid secamente: 

— No; deje usted; ya no tengo sed: fué sdlo un ca- 
pricho. 

Quedé acortado y atin mas triste que acortado. A- 
brevié la visita y me retiré. Por la tarde me quedé en la 
fonda y no fuf al Cabafial como de costumbre. Por la 
noche, al entrar en su casa cuando acababan de cenar, 
lo hice con semblante grave y procuré no mirarla. Pero 
bien observé que ella me miraba y aun quise advertir? 
que lo hacfa con expresidn humilde. A los pocos mo- 
mentos se acercé 4 mf y me dirigié la palabra con inusi- 
tada amabilidad y procuré desagraviarme. Yo me man- 
tuve rfgido. Entonces ella, con sonrisa graciosa que 
jam4s podré olvidar, dijo en voz alta: 

— Ribot, hagame usted el favor de alcanzarme una de 


aquellas copas y echarme un poco de agua. 
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Se la servi riendo. Ella también rid un poco antes de 
beberla y mi resentimiento se deshizo como el hielo al 
calor de aquella sonrisa. 

Castell era casi siempre de la partida en nuestras ex- 
cursiones al Cabafial. Alguna rara vez’ mandaba sola- 
mente su galerita 6 su familiar. Yano podia dudar de 
que festejaba 4 Cristina y también de que habia adver- 
tido el amor que yo sentfa por ella. Pero, dada_su in- 
conmensurable altura, debia de parecerle yo un rival 
poco temible, porque no pude notar en él ningtin cambio. 
Seguia tratandome con la misma refinada cortesia, no 
exenta de protecciédn y también ;por qué no decirlo? de 
cierta benevolencia compasiva. Verdad que esta com- 
pasion la extendia Castell 4 casi todos los seres creados 
y aun pienso que no habria error en afirmar que tras- 
cendfa de nuestro planeta para difundirse por otros 
astros lejanos. Por rela general 4 nadie escuchaba mas 
que 4 sf mismo; pero una que otra vez, si estaba de 
humor, nos invitaba 4 emitir nuestra opinidn, nos hacia 
hablar con la complacencia que se tiene en oir 4 los 
nifos y sonrefa dulcemente escuchando un rato nuestra 
charla insustancial y nuestros pequefios disparates. Era 
un verdadero examen de segunda ensefianza. Cuando 
se dignaba escudrifar mis escasos conocimientos, no 
podia menos de imaginar que yo era un microscépico 
insecto que por casualidad habia cafdo en su mano y 4 
quien daba vueltas en todos sentidos entre sus dedos 
ensortijados. 

Todos le escuchaban con gran deferencia. Martf se 
manifestaba siempre orgulloso de poseer tal amigo y crefa 
de buena fe que ni en Espajfia ni en los pafses extranjeros 
existfa un hombre (en el terreno tedrico por supuesto, 
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porque en el practico ya se sabe, allf estaba Martf) 
que pudiera compararsele. Pero atin con mas recogi- 
miento que él le escuchaba Isabelita, la prima de Cristina. 
Es imposible imaginar una atencién mas completa, 
una actitud mas sumisa y devota que la de esta nifia de 
perfil angelical cuando Castell tomaba la palabra. Su 
rostro, puro, nacarado, se volvia hacia él y permanecia 
inmovil como en é€xtasis; sus ojos inocentes no pestafiea- 
ban. 

La que menos placer sentia escuchando las diserta- 
ciones del opulento negociante era, 4 mi ver, Cristina. 
Aunque se esforzaba por ocultarlo, no tardé en adivinar 
que la ciencia del amigo y socio de su esposo no le inte- 
resaba. Se distrafa 4 menudo y en cuanto encontraba 
pretexto plausible para levantarse de la silla lo hacfa. 
i Necesitaré decir que esta falta de veneracidén hacia un 
representante de la ciencia nada la hizo desmerecer 4 mis 
oios? Creo que no. 

Ademas notaba que Cristina, ajena en apariencia 4 los 
proyectos de su esposo y que nunca los contrariaba cuan- 
do éste los exponta con su franqueza habitual delante 
de nosotros, experimentaba fuerte molestia cuando Castell 
los alentaba. Le era de todo punto imposible ocultarlo. 
Asi que el millonario, con frase acicalada, comenzaba 4 
hacer pomposamente el elogio de Marti, de su vista 
clara, de su decision y actividad, el semblante de Cristina 
se descomponfa: perdian sus mejillas el poco color ro- 
sado que tenifan, arrugabase su frente y los hermosos 
ojos adquirfan extrafia fijeza. Generalmente no podia 
resistir hasta el fin. Levantabase y salfa de la habita- 
cidn de un modo brusco. El bueno de Emilio,t embria- 
gado por el gozo y la gratitud, no podia advertirlo. 
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; Qué alma la de este hombre, tan noble, tan sencilla, 
tan generosa! La casualidad me hizo enterarme de un 
rasgo suyo que atin mas le elevd 4 mis ojos. Con la con- 
fianza que desde el primer dia me habia otorgado pene- 
tré en su despacho sin anunciarme en momento poco 
oportuno. Su suegra sollozaba (por variar) en un silldn, 
mientras él, de espaldas 4 la entrada, estaba abriendo la 
caja de caudales. Al sentirme se volvid rapidamente y 
empujé la puerta de la caja para cerrarla. Estaba un 
poco mas grave y pensativo que de ordinario; pero la 
expresidn bondadosa de su rostro no habia desaparecido. 
Me saludé haciendo un esfuerzo por aparecer jovial, y 
volviéndose luego 4 su suegra y poniéndole una mano 
sobre el hombro, le dijo carifosamente: 

— Vamos, mama; no hay que apurarse. Todo que- 
dara arreglado esta tarde. Vayase ahora con Cristina y 
descanse un poco. No vaya 4 ponerse enferma. 

—j; Gracias! ; gracias! — murmuraba la sensible sefiora 
sin dejar de llorar y moquear. 

Al cabo recobré6, en parte al menos, la energfa vital y 
salid de la estancia, no sin darme 4 mi un fuerte y con- 
vulsivo apretén de manos y tirar tres 6 cuatro besos 
desde la puerta 4 su yerno. Este sacudid la cabeza y 
dijo sonriendo: 

—j Pobre mujer! 

Yo le dirigf una mirada interrogadora, pero sin atre- 
verme a formular con palabras la pregunta. Marttf se 
encogié de hombros y murmuré: 

—jPs! ;Lo de siempre! El hijo abusa de la bondad 


30 de esta pobre sefiora y le proporciona muchos disgustos. 


Como advertf que no deseaba entrar en mas expli- 
caciones, me guardé de pedirselas y hablamos de otra 
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cosa. Pero un instante después entré Cristina en el des- 
pacho, no de buen talante, y le pregunté: 

— Mama te ha pedido dinero, ; verdad? 

— No, hija mfa—respondid Marti ruborizandose un 
poco. 

— No me lo niegues, Emilio. Lo sé todo! desde esta 
manana. F 

— Bien; y aunque asf fuese, ;qué? La cosa no es 
para que” esa frentecita se arrugue tanto — replicd él 
tocandola carifosamente con el dedo. 

Cristina permanecio silenciosa y pensativa unos in- 
stantes. 

— Ya sabes — dijo al cabo con firmeza — que yo ja- 
mas me he opuesto a4 tus esplendideces con Sabas. Si 
me ha gustado verte generoso con todos, atin mas debia 
agradarme tratandose de un hermano. Pero me he pre- 
guntado muchas veces: Esta generosidad de Emilio 
jtraera en realidad buenas consecuencias? ; No alentara 
4 mi hermano 4 continuar la misma vida perezosa y disi- 
pada? Si estuviese solo en el mundo podria mimarsele® 
sin tanto peligro: cuando llegara 4 faltarle tu apoyo ya 
veria él la manera de reducirse 4 lo estrictamente necesa- 
rio. Pero tiene mujer, tiene hijos, y temo que éstos 
paguen las consecuencias de tu generosidad y de las 
costumbres que gracias 4 ella no abandona su padre... 
Ademas — afiadid, bajando mas la voz y temblando un 
poco — hoy no tenemos grandes obligaciones ... pero 
podemos tenerlas.... 

—j Ya lo creo que podemos! — exclamé Martf soltando 
la carcajada. 

Las mejillas de Cristina se enrojecieron stibitamente. 
Emilio, cambiando de tono, se acercé 4 ella, y pasandole 
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el brazo carifosamente por encima de los hombros, le 
dijo: 

— Tienes raz6n en esto, como la tienes en todo cuanto 
dices. Eres cien veces mas sensata que yo. ‘Tal vez si 
hubiera venido Sabas 4 pedirmelo me hubiese negado, 
porque ya estoy un poquillo harto de sus barrabasadas. 
... Pero ha venido tu madre...la he visto llorar... 
y francamente, no sabes la impresiédn que_esto me pro- 
duce. i 

Cristina levanté hacia él sus ojos donde brillaba in- 
mensa gratitud, temblaron sus mejillas y temiendo sin 
duda no poder reprimir su emocidn salid precipitada- 
mente de la estancia. 

—j;Pobrecilla!!~—exclamé Marti riendo otra vez. — 
Tiene mucha razén. Sabas es un majadero. 

— Ha jugado, ; verdad? — pregunté yo animado por 
la confianza que me otorgaban. 

— Mejor seria decir que se ha dejado pelar por unos 
advenedizos. jEs asi el hombre! Ayer ha perdido bajo 
su palabra cinco mil pesetas. 

— Bajo su palabra... y bajo tu garantia — apunté 
yo. 

— Es posible... pero j;qué se va 4 hacer! No es suya 
toda la culpa. iene una madre demasiado blanda. 

—Y un cunado demasiado bueno — pensé. Marti 
me paso el brazo por detras de la espalda y en esta forma 
nos encaminamos al gabinete de costura en busca de 
Cristina y D.2 Amparo. Allf estaban ambas; aquélla 
seria, cejijunta; ésta completamente repuesta de sus 
emociones. No tard6o en llegar Matilde que almorzaba? 
con ellos. La observé triste y como avergonzada. Poco 
después entraron dos sefioras, visita de confianza, y la 
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conversaci6n se animé aclardndose la atmédsfera pesada 
que reinaba en el gabinete. 

Cristina salid un momento para alguno de sus queha- 
ceres domésticos y noté que dejaka olvidado el pafuelo 
sobre la silla. Entonces, con el disimulo y la habilidad 
de un consumado ratero, me fuf acercando 4 ella, me 
senté como por’distraccidén, me apoderé, sin que nadie 
lo advirtiese, de aquel precioso objeto y lo sepulté en mi 
bolsillo. Inmediatamente me levanté y volvi al lugar 
que ocupaba antes. Cristina aparecié en seguida y ad- 
verti que dirigfa la vista a todos sitios en busca del 
pafiuelo; luego me clavé una mirada y creo firmemente 
que adivin6 en mi actitud que yo lo guardaba. Entonces, 
no atreviéndose a preguntar por él en voz alta y al mis- 
mo tiempo no queriendo dar su brazo 4a torcer y pasar 
por que me lo cedia,! dijo sordamente buscando por los 
rincones de la estancia: 

— ; Donde estara mi pafiuelo? 

Nadie mas que yo podia advertirlo porque todos esta- 
ban distrafdos con la conversacién. Al cabo vi que se 
sentaba en la silla y tomaba de nuevo su labor en silen- 
clo. 

Iban 4 almorzar. Me marché 4a la fonda 4a hacer lo 
mismo sin aceptar su invitaciédn. Tenfa vehementes 
deseos de gozar 4 solas de mi preciosa conquista: porque 
la consideré tal en mi loca presuncién después de lo que 
acababa de observar. Una vez en mi cuarto y aseguran- 
dome bien de que la puerta estaba cerrada y que nadie 
me espiaba por el agujero de la llave, saqué el pafiuelo 
del bolsillo y me entregué 4 una serie de locuras que atin 
hoy recordandolas me hacen ruborizar.? Aspiré su per- 
fume con embriaguez, lo besé infinitas veces, lo coloqué 
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sobre mi corazén jurando serle fiel eternamente, lo guardé 
junto con los retratos de mis padres, lo saqué otra vez 
para besarlo y otra vez lo guardé. En fin, llevé 4 cabo 
todos los desatinos imaginables, mas propios en verdad 
de un estudiantillo de retdérica’ que del capitan de un 
vapor de tres mil toneladas. 


VIII 


. 

Por la tarde fuf con la familia al Cabafial como de 
costumbre. Marti no nos acompai6 por tener que eva- 
cuar cierto asunto (;serfa* el de las cinco mil pesetas 
que perdié su cuiado?). De todos modos fui lo bastante 
egofsta para alegrarme de su ausencia. Durante el viaje 
y en las horas que permanecimos en la alquerfa observé 
en la actitud yen log ademanes dé Cristina algo que 
hacia temblar mi corazén de gozo y esperanza. No 
puedo explicar por qué sin mirarme ni dirigirme una 
sola vez la palabra me sentfa inundado de una felicidad 
celeste; pero asf fué. Pasamos toda la tarde en el 
pabellén. Las damas trabajaban en su costura 6 bor- 
dado ; yo leia 6 hacfa que lefa. Cristina, acometida de 
extrafa languidez, no se levant6é de su silla como 4 me- 
nudo solia hacer. Mientras los demas refan y bromea- 
ban la vi permanecer silenciosa y grave aunque sin cefio 
alguno. Su rostro estaba levemente enrojecido: mi ima- 
ginacidn me sugirié la idea de que era por los pensa- 
mientos que flotaban en su alma y por la vergiienza que 
le inspiraban. Nos fuimos luego 4 tomar chocolate 4 
la casa, y mientras lo hicimos observé en ella la misma 
seriedad resignada y tierna; expresidn que pocas veces 
reflejaba su rostro movible. Parecfa embargada por 
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suave enternecimiento no exento de vergiienza y melan- 
colfa. En el oscuro y desierto horizonte de mi vida 
empezaba 4 apuntar la claridad: asf me lo decfa el 
corazén. Durante aquella tarde memorable fui tan feliz 
como deben serlo les angeles en el Parafso 6 el autor de 
un drama cuando sale 4 recibir los aplausos al escenario 
entre el barba y la dama joven. 

Después de comer en mi hotel fuf 4 tomar café al 
Siglo con objeto de pasar luego un rato en casa de 
Marti. Encontré al penetrante Sabas con su pipa col- 
gada de la boca sentado entre varios amigos 4 quienes 
arengaba del modo grave y juicioso que le era peculiar. 
Me saludé con la mano de lejos y poco después, vién- 
dome solo, se apart6 del grupo y vino 4 reunirse conmigo. 

Estaba de humor jovial y no parecia poco ni mucho 
meditabundo ni avergonzado por su calaverada del dia 
anterior. Hablamos de nuestras diarias excursiones al 
Cabafial y se las describi como muy animadas y deleito- 
sas. No quiso contradecirme abiertamente; pero com- 
prendi por su gesto mas que por sus palabras que miraba 
todo aquello como nifierfas indignas de un hombre serio 
y maduro como él. Por lo que pude entenderle,’ Valen- 
cia guardaba placeres de mas subido precio, otros encan- 
tos, y era lastima que yo me fuera sin gustarlos. No 
dijo cuales eran; pero, dado lo que ya sabia, puedo su- 
poner que debian relacionarse directa 6 indirectamente 
con la ruleta. 

— ;Ha visto usted la famosa fabrica de piedra ?— me 
pregunté de pronto con grave entonaci6n, mientras en 
sus ojos bailaba una sonrisa maligna. 

— Si, la he visto. 

— ; Buen negocio! ;Y la no menos celebérrima manu- 


factura de cerveza? 


10 


15 


20 


25 


30 


1d) 


15 


20 


25 


30 


86 LA ALEGRIA DEL 


— También. 

—j Mejor negocio atin! ; verdad? 

Y alla en las profundidades de su garganta sondéd una 
carcajada que no lleg6 4 salir porque en aquel momentc 
chupaba con ahinco la pipa. Yo estaba confuso, como 
si fuesen! 4 ofender 4 alguno de mi familia, y le respondt 
en términos vagos que los negocios salfan buénos unos 
y otros malos y que el resultado, mas que de la inteli- 
gencia y la actividad de quien los emprendfay solia de- 
pender de circunstancias fortuitas. 

— Eso rezara con otros, no con mi cuhado—respondid 
con gravedad sarcastica.— Los negocios de Emilio son 
siempre brillantes, porque es un genio practico, esen- 
cialmente practico. 

—A m{ me parece un hombre muy inteligente — ma- 
nifesté con cierto embarazo. 

—Nada, nada; no rebajo un apice. Es un genio 
practico, y su amigo Castell un genio tedrico. 

— En cuanto 4 ése ya podiamos hablar un poco — re- 
pliqué sonriendo para desviar el escalpelo® hacia aquel 
antipatico sujeto. 

—Son dos genios ambos, cada uno por su estilo; los 
uinicos genios que tenemos en Valencia. 

Yo no sabia qué hacer ni decir. Aquel tono sarcas- 
tico me molestaba extraordinariamente. Sabas debid de 
advertirlo porque, cambiadndolo al cabo por otro mas 
serio, se puso 4 hacer, como de costumbre, un analisis 
escrupuloso y razonadisimo de la conducta de su cufado. 
Era de ver*® y admirar la gravedad, el aplomo, el aire de 
inmensa superioridad con que aquel hombre hablaba de 
los demas, la penetracién con que descubria los mé6- 
viles recdénditos de todos los actos, la fuerza incontrasta- 
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ble de sus argumentos, los vaticinios tristfsimos que 
formulaba. El caso es que yo no podfa menos de hallar 
atinadas casi todas sus observaciones; pero como ya le 
conocia, me maravillaba y me indignaba al mismo 
tiempo escuchandole. Traté de llevarle la contraria; 
pero viendo que ésto no servia mds que para mejor 
hacer lucir la pérspicacia y seguridad de sus juicios, en 
cuanto tomé café y fumé un cigarro, me despedf de él. 

— De todos modos —le dije apretandole la mano, — 
no cabe duda que Emilio es un hombre muy bueno y 
tiene mucho talento. 

— Convenido — respondio él devolviéndome el apre- 
tén; — pero confiese usted que no le vendria mal un 
poco de sentido comun. 

Sali del café colérico y entristecido. De buena gana 
le hubiera soltado a la cara 4 aquel zangano lo que 
habia sabido casualmente por la mafana. Me dirigf 
con lento paso hacia la casa de Marti; pero en el camino 
mis pensamientos tomaron una direccidén sobrado melan- 
célica. Me invadia de tal modo cierto malestar moral, 
que ya por la mafiana habia comenzado 4 punzarme 
mezclandose 4 mis sabrosas esperanzas, que no tuve 
animo para subir las escaleras, y desde el portal me 
volvi al hotel y me acosté. 

; Noche memorable aquélla para mi! Tan pronto 
como apagué la luz comprendi que iba 4 tardar mucho 
en conciliar el suefo. Una turba de pensamientos 
corrfa desbocada por mi cerebro, agitandolo, martirizan- 
dolo. La imagen graciosa de Cristina venfa en el centro 
de ellos, pero no lograba aplacar su ardor ni reprimir su 
carrera. En vano repetia mi fantasfa la escena del 
pafiuelo y aquel adorado semblante enternecido y con- 
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fuso cuya vista me habia hecho feliz todo el dia. En 
vano evocaba la dicha celeste que en plazo mas 6 menos 
breve iba 4 descender sobre mi. Fuese ilusidn 6 reali- 
dad, yo pensaba que la naranjita comenzaba 4 amarillear 
y respondfa ya con leve temblor 4 las continuas sacu- 
didas que mi mano daba al arbol. Quiza no tardarfa en 
caer en mi regazo. Pero debfa confesarlo: este porvenir 
halagiiefio no me dejaba alegre y tranquilo, como pu- 
diera esperarse. Si tuviese este poder, también lo ten- 
dria para cerrar mis parpados, y no lo hacia. Mis ojos 
estaban cada vez mas abiertos ; la frente me abrasaba la 
mano cuando la ponfa sobre ella; todo mi cuerpo experi- 
mentaba extrafio desasosiego que me obligaba 4 cada ins- 
tante 4 cambiar de postura. Aquel extrano dolor, cuyos 
primeros leves alfilerazos habia sentido durante el dia, 
me clavaba ahora las uhas de un modb intolerable. 

Este malestar no era otra cosa que el remordimiento. 
Para que un hombre sea realmente feliz es menester que 
esté contento de sf mismo, y yo no lo estaba. Otra 
imagen melancolica, dolorosa, venia siempre detras de 
la de Cristina en la procesidn interminable de mis pen- 
samientos, turbando la dicha que yo entrevefa. Era la 
de Marti. ; Pobre Emilio! ;Tan bueno, tan generoso, 
tan inocente! Su suegra le sacaba el dinero y le arrui- 
narfa sin escrupulo para alimentar los vicios de un hijo 
gandul; su fraternal amigo le vendfa; su cufiado, 4 
quien colmaba de beneficios, se burlaba de él ptblica- 
mente. No tenfa 4 su lado mas corazén amante y fiel 
que el de su esposa. ;Y yo, un advenedizo 4 quien 
habia concedido tan franca y carifiosa hospitalidad, iba 
villanamente a arrebatarselo! Esta idea oprimia mi 
corazon, me hacia desgraciado. En vano me esforzaba 
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por representarme con bellos colores la dicha de ser 
amado de Cristina. En vano trataba de amenguar mi 
delito con ejemplos, trayendo 4 la memoria las faltas de 
otros. En mis ofdos sonaba siempre una voz severa 
asegurandome que, conseguido mi objeto, serfa infeliz. 
Y mis nervios alterados me hacfan dar vueltas y vueltas 
sobre las sabanas, con los ojos cada vez mas abiertos. 
Trascurrian las horas y sonaban lentas, sonoras, me- 
lancdlicas en el reloj de la catedral. Querfa con empefio 
cerrar los ojos y dormirme; pero unos dedos ardorosos 
é invisibles me levantaban de nuevo los parpados. Al 
fin me incorporé bruscamente en la cama, encendi la 
luz, me vestf, me puse a pasear por la habitacidn. Y 
cuando hube caminado algtin tiempo, penetrando en los 
asilos mas secretos de mi corazén, comprendi lo que era 
necesario hacer. Apelé al cloral, al mas seguro cloral, 
al que jamas ha dejado de darme resultado en noches 
como ésta de insomnio y conflicto. Renuncié de una 
vez 4 mis deseos, 4 mis esperanzas, 4 los goces del amor 
y 4 los halagos del amor propio. Entré armado de 1la- 
tigo en miespfritu y arrojé de él esa voluntad pérfida que 
tan pocos placeres nos da y tantos resquemores nos 
causa. Trabajo me costd, porque huyendo de mf se 
escond{a por todos los rincones, me obligaba 4 perseguirla 
de cerca y no dejarla punto de parada. Pero al fin logré 
echarla de veras y quedé en medio del gabinete fatigado, 
sudoroso, como quien acaba de cumplir una obra bien 
trabajosa, pero tranquilo. Torné 4 desnudarme, caf en 
el lecho, y el dios alado, hijo del Suefio y de la Noche,’ 
me trasporté en sus brazos al misterioso palacio de su 


padre. 
Cuando desperté el sol esparcia ya desde lo alto del 
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firmamento sus rayos de oro sobre la ciudad. En cuanto 
me vesti fuf derecho 4 casa de Emilio. Estaban reunidos 
en la sala de costura los esposos y con ellos D.2 Am- 
paro, Isabelita y D. Clara, una modista y una doméstica. 
La primera pregunta que me dirigieron fué por qué no 
habia ido la noche anterior. Me disculpé.con un dolor 
de cabeza. Cristina, que bordaba cerca del balcon, no 
levanté la suya, pero observé en su rostro la_misma ex- 
presién sofiadora, de suave enternecimiento., Asi que 
me puse 4 hablar con los demas también noté que me 
dirigid alguna rapida y timida mirada." 

Aproveché un momento en que estaban todos distraf- 
dos y me acerqué 4 ella. Saqué su pafuelo del bolsillo 
y en voz no tan alta que los tertulios pudieran oirlo ni 
tan baja que pudieran sospechar algtin secreto, le dije: 

— Ayer guardé distrafdamente un‘ pafuelo de usted 
pensando que era el mfo. Hasta que llegué 4 casa no 
observé la equivocacion. Aqut lo tiene usted. 

Levanté la cabeza; me dirigié una intensa mirada de 
sorpresa; tiidse su rostro de vivo carmin; cogiéd con 
mano temblorosa el pafiuelo que yo le tendia y de nuevo 
humillé su frente al bastidor. 

Después de esto quiero que ustedes me digan con fran- 
queza si no tengo derecho 4 reirme de César, de Alejan- 
dro, de Epaminondas, y en general de todos los héroes 
de la antigiiedad pagana. Por lo menos yo vivo en la 
intima persuasién (y este pensamiento me ha engrande- 
cido enormemente 4 mis propios ojos) de que si Epami- 
nondas se hallase en mi caso no hubiera devuelto el 
panuelo., 

Volvi de nuevo al grupo y seguf charlando con anima- 
cidn, quiza con demasiada animacién. Mi alma estaba 
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profundamente turbada y debo declarar, ya que estas 
memorias son una franca confesién, que aunque orgu- 
lioso de mi herofsmo, no experimentaba, ni mucho menos, 
ese dulce contento que al decir de los moralistas acom- 
paha siempre a las buenas acciones. 

Almorcé con ellos, fuimos después al Cabafial y se 
pas6 la tarde con la misma alegria de otras veces. Pero 
la mia era aparente. Cuando me cansaba de disimular 
6 me distraia, seguro estoy de que debfa de mostrar una 
triste figura. Cristina no se cuidaba de disimular su 
preocupacién. Toda la tarde estuvo pensativa y seria 
hasta el punto de hacer reparar en ello.!. Por la noche 
j loado sea Dios! tuve ocasidn de soltar la llave 4 los 
pensamientos que embargaban mi espiritu y desahogarme 
un poco. 

Sucedid que Marti habia sacado de su librerfa las 
obras de Larra? y nos ley6 por pasar el rato uno de sus 
artfculos mas deliciosos titulado 7 castellano viejo. 
Todos refmos y celebramos el donaire y el ingenio de 
aquel gran escritor satirico. Con este motivo hablamos 
de su vida y de su tragico fin en lo mas florido de la ju- 
ventud, pues atin no contaba veintiocho aios cuando 
abandoné6 voluntariamente este mundo. 

— VY por qué se matd?—pregunté Matilde. 

—Por lo que suelen matarse los hombres — respondid 
Martf,— por una mujer. 

—j;Ya lo creo! ;Cuando no se matan por dinero! — 
exclam6 la joven haciendo un mohin de enfado. 

— sos son los que no han perdido por completo la 
razén, pero hay muchos mas de los primeros —replicé 
aquél riendo. 

"Muchas gracias. ;Y era casada 6 soltera la in- 
teresada?® 
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—Casada. Se dice que, arrepentida 6 temerosa, le sig- 
nificd su resolucién de cortar aquellos comprometidos 
amores. El dolor de Larra fué tan vivo que no pudien- 
do sufrirlo se did un tiro. 

Pues mi opinidén es— dije yo entonces, — que Larra did 
mas pruebas de egoismo suicidandose que de amor fino 
y delicado. Si hubiera amado realmente 4 esa mujer 
habria respetado su arrepentimiento, la habria conside- 
rado por él mas digna de adoracidn y habria encontrado 
en su propio corazén y en la nobleza del ser idolatrado 
recursos para seguir viviendo. Al quitarse la vida, al 
privar 4 sus hijos de un padre y 4 la patria de un espa- 
fiol insigne, no pudo menos de hacer pensar’ que no 
amaba 4 su querida por las cualidades amables con que 
el cielo la habfa favorecido: lo que amaba en ella era su 
propio placer. i 

Las sefioras aprobaron con alegria mis palabras. Esto 
excit6 la susceptibilidad sapientisima de Castell: 6 tal 
vez cediendo tinicamente al constante anhelo de instruir 
A sus semejantes creyd indispensable echarse hacia 
atras en la silla, y apuntandome con su dedo mefique 
resplandeciente de sortijas, darme un curso completo de 
filosofia. 

Razonamientos bien encadenados, frases primorosas, 
gran copia de datos psicoldgicos, bioldgicos y sociold- 
gicos: todo para venir a parar 4 aquello de que? «el 
hombre esta encadenado fatalmente 4 sus propias sen- 
saciones», que «no existe otro motivo verdadero mas 
que el placer», que «el mundo es una batalla sin tregua», 
que «la lucha es condicién imprescindible para la con- 
servacién y sostenimiento de la gran maquina del uni- 
verso», etc, 
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—Sin ella, amigo Ribot —terminé diciendo, — vol- 
verfamos al seno de la materia inerte. El combate nos 
adiestra, nos fortifica, es la unica garantia de progreso, 
y el que, extraviado por una loca ilusidn, intenta supri- 
mir el antagonismo de losseres ataca la ra{z misma de 
Ja existencia y pretende violar la mas sagrada de sus 
leyes. 

—jOh, sf!—exclamé yo con exaltacién. — Seré un 
loco, pero declaro que sentirfa placer inmenso en atacar 
esa ley sagrada. Quisiera levantarme una mafiana con 
danimos para hacerla pedazos. He pasado la mayor 
parte de mi vida sobre un elemento donde 4 esa ley sa- 
grada se le rinde culto fervoroso. En el fondo del mar 
los seres se devoran con devocién infatigable: el mas 
grande se merienda religiosamente al mas _ pequefio.} 
Por parte de los peces? puede usted estar seguro, sefior 
Castell, de que la gran maquina del universo no sufrira 
averfa. Pero, lo confieso ingenuamente, nunca he podi- 
do acostumbrarme 4 esos procedimientos en los cuales 
los animales acuaticos nos llevan ventaja 4 los terres- 
tres. Algunas noches de verano, tendido bajo la toldilla 
de mi barco, me he preguntado: «;Sera posible que los 
hombres estemos obligados eternamente 4 imitar esa 
lucha feroz, implacable, que siento debajo de mi? ;No 
llegar4 un dfa en que renunciemos de buena voluntad 4 
ella? ; En que la compasidén prepondere sobre el interés, 
y el dolor que causemos no sdlo 4 un semejante nuestro, 
sino 4 un ser vivo cualquiera, se nos haga irresistible?» 

—;Suefios, nada mds! No es usted el primero que se 
ha mecido en esa quimera. 

—j;Sofiemos, pues, entonces! — proferf con arranque 
lfrico de que no me suponia capaz.— Sofhemos que esa 
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triste realidad no es mas que una apariencia, una horrible 
pesadilla de la cual quizé el espfritu humano despertara 
algtin dia. Y mientras tanto, que cada hombre se fabrique 
un mundo magico y camine dentro de él acompanado 
del amor, de la amistad, de la virtud, de todos esos fantas- 
mas hermosos que alegran la vida. Porque la vida, Sr. 
Castell, por equilibrada y fisioldgica que sea, cuando la 
imaginacién no se encarga de embellecerla, es ¢Osa in- 
s{pida y triste... Si la suerte caprichosa me arrastra 
alguna vez, como 4 Larra, 4 enamorarme de una mujer 
que pertenezca 4 otro (aqu{ mi voz no pudo menos de 
alterarse), no trataré pérfidamente de arrancaria al 
carifo de su marido para conquistar el placer, no la ale- 
grfa. Tampoco me abrasaré el cerebro aterrando sin 
piedad 4 los mfos.. Trataré mas bien de sacar partido 
de mi pobre imaginacién, como el gran Petrarca’ lo sacé 
de la suya divina; la amaré, guardaré su imagen en el 
fondo del corazén, la rendiré culto desinteresado, y mi 
existencia, al contacto de este puro amor, adquirira ele- 
vacion y nobleza. 

Desde el comienzo de nuestra conversacién habia sen- 
tido los ojos de Cristina posados sobre mf. Ahora la vi 
volverse con presteza hacia el piano para ocultar su emo- 
ciédn. D.4 Clara, Matilde, Isabelita, aplaudieron. Emi- 
lio, riendo, me eché los brazos al cuello. 

~—j Qué calor! | Qué entusiasmo, capitan! Yo soy un 
hombre esencialmente practico y no puedo menos de dar 
la razon 4 Enrique; pero de todos modos, tti dices cosas 
muy agradables, muy lindas, y lo que es mas raro, sabes 
decirlas muy bien. 

Ast era la verdad, pese a mi modestia.? Fué la pri- 
mera y nica vez en mi vida que me senti orador. Y si 
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en aquel instante la Junta directiva del Ateneo de Ma- 
drid* me invitase 4 ello, pienso que no tendrfa incon- 
veniente en dar en este centro una conferencia sobre e/ 
porventr de la raza latina i otro tema mas amplio toda- 
via. 


IX 


In many ways Cristina gave evidence of her gratitude to Ribot. 
But Dofia Amparo, during a conversation with the mariner over a 
school-girl portrait of her daughter, accused him of being in love 
with the latter. Protest was of no avail: Amparo persisted that 
both he and Castell loved Cristina, and declared her preference for 
Ribot. He left the room in anger, but finally concluded that the 
woman was more foolish than depraved. In the study he found 
Castell and the Martis. Castell, with admirable adroitness and 
self-control, forced into Cristina’s hand a letter, which she accepted 
in order to avoid a scene. After a long conversation with Ribot, 
Emilio turned to Castell: then Cristina, with a disdainful look at 
her suitor, tore the unopened envelope into bits and threw it into 
the waste basket. 


x 


That afternoon, during a family outing, both Sabas and Emilio 
surprised Ribot by urging him to settle down and marry, and by 
suggesting their cousin Isabelita, who, they affirmed, admired him 
greatly, as an ideal wife for him. In view of this astonishing in- 
formation, the sailor saw fit to become very attentive to the young 
girl and to compliment her upon her charms. He even proposed 
a dance, and continued dancing with Isabelita after all the others 
had stopped. Even Cristina became hilarious. This budding 
courtship seemed to please everyone but Dofia Clara. 


Liegé por fin la hora de regresar 4 la alquerfa y to- 
mar el coche para restituirnos 4 la ciudad. Pero en el 
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tina se sintié indispuesta. La vif ponerse palida y Ile 
varse varias veces la mano 4 la cabeza y al corazon. 
Las sales volatiles de dofia Amparo no sirvieron de 
nada: tampoco el azahar ni el agua de Melisa ni las 
otras drogas ‘que como amigos fieles acompafaban 4 
todas partes 4 esta nerviosa sefiora. ‘Suplicd que la de- 
jasen un momento sola con la esposa de Tonet, que le 
sirvié una taza de tila. Un cuarto de hora después 
salié de la barraca tranquila, pero con los ojos enrojeci- 
dos. La crisis nerviosa se habia resuelto en lagrimas. 

Ya el sol habfa desaparecido cuando emprendimos 
nuestra marcha al través de los campos de maiz y de los 
bosquecillos de frutales. Calmados mis impetus caba- 
llerescos y sofocada aquella llamarada de vanidad que 
habia brotado en mi espfritu con la supuesta admiracidn 
de Isabelita, quedé silencioso y triste. Caminé un 
trecho en compafifa de ésta y de Matilde haciendo es- 
fuerzos por ocultarlo; pero viendo que me era imposible 
y temiendo que se notase mi humor, me quedé con disi- 
mulo atras para caminar solo. Estaba descontento de 
mf mismo. El galanteo de aquella tarde me parecfa una 
traicidn hecha a mis sentimientos, al amor dulce y de- 
licado que guardaba en el fondo del corazén como un 
tesoro. No pude menos de pensar con disgusto que 
habia descendido 4 la mas insignificante vulgaridad. 
Temi con razén que Cristina, cuyo afecto y estimacién 
me parecia haber ganado por mi conducta, me despre- 
ciase desde la hora presente." Y este pensamiento me 
desazonaba profundamente. 

Desde que se sintid indispuesta no habfa vuelto 4 
mirarme ni me dirigid la palabra. La casualidad hizo 
que no tuviese mas remedio que hacerlo.” Porgue ha- 
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biéndosele olvidado su reloj en la barraca y queriende 
volverse 4 recuperarlo, yo me anticipé con presteza, 
Cuando torné con él me aguardaba un poco apartada del 
resto de la compafifa. 

— Gracias — me dijo con semblante grave que rayaba 
en la dureza, y traté de reunirse 4 los demas. 

Cualquiera que haya pasado por estos lances de amor 
me creera si le digo que aquel semblante hosco me causé 
alegria indecible. 

— Escticheme usted un momento, Cristina; tengo que 
hablarle —le dije con voz no bien segura. 

— Usted dirat—replicéd mirando por encima de mi 
cabeza al firmamento yen un tono glacial que por la 
razon de antes me infundio calor y no frio. 

— Quisiera pedirle 4 usted un consejo y apenas me 
atrevo... Habra usted observado que esta tarde es- 
tuve un poco mas expresivo con su prima Isabelita, como 
si tratase de obsequiarla. 

—No he observado nada — respondié con mayor se- 
quedad aun. 

— Pues asi es la verdad, y si me he autorizado el ha- 
cerlo, 4 pesar de la gran diferencia de afos que entre 
nosotros existe, ha sido unicamente porque Isabelita me 
admira. 

Me mir6 estupefacta, como si recelase que me hubiera 
vuelto loco. 

— Al menos eso es lo que me han dicho categérica- 
mente tanto su hermano Sabas como Emilio. 

— ; Qué tontos!—exclamé con leve sonrisa, compren- 
diendo mi intencidn. — Son capaces de poner en ridf- 
culo 4 cualquiera. Afortunadamente, usted es hombre 
de juicio y no hace caso de tales simplezas, que si no, 
j buena quedarfa mi pobre prima !? 
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— Es el caso que, 4 pesar de todo, yo he dado algunos 
pasos para conquistar su voluntad, y antes de ir mas 
adelante quisiera obtener la aprobacidn de usted. 

—j,Mi aprobacidn!—exclamé turbada y con voz 
sorda. — ;Para qué necesita usted mi aprobacidn, ni 
qué tengo yo que partir en este asunto? Pidala usted 4 
sus padres. Se 

— Antes de pedirla 4 sus padres quisiera la de usted... 
Ya sé que no tiene ningtin interés directo en este asunto; 
pero se trata de su prima, 4 quien usted quiere mucho al 
parecer, y se trata de mf, 4 quien inmerecidamente ha 
distinguido con su aprecio. Nadie mejor que usted 
puede dar en este caso un consejo leal, y yo, en nombre 
de nuestra buena amistad, se lo pido como un favor al 
cual quedaria agradecido por los dias de la vida. 

Guard6 silencio largo rato. Caminabamos empareja- 
dos entre los altos mafces, que hacfan atin mas tenue la 
escasa Claridad del creptisculo., Yo la observaba con el 
rabillo del ojo y me parecfa advertir en su rostro leves, 
imperceptibles cambios. Su frente tan pronto se arru- 
gaba como se extendia; sus labios se movieron varias 
veces sin dejar escapar ningtin sonido. Al cabo pro- 
firid con voz temblorosa: 

— Me alegro mucho de que usted haya hecho su elec- 
cidn al fin. Los hombres no deben vivir solos, y menos 
los que, como usted, tienen un temperamento afectuoso, 
indulgente y saben apreciar el corazén delicado de una 
mujer. Isabel es muy nifia; poco puedo decirle de su 
caracter. Usted se encargara de formarlo. Pero sf puede? 
asegurarse que sabra cumplir los deberes de ama de 
casa: es trabajadora, hacendosa, econdmica... y sobre 
estas cualidades que se ocultan hay otra que se manifies- 
ta: es muy linda también. 
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— Olvida usted una que me la hace mas preciosa y 
apetecible. 

— ;Cual? 

— La de ser prima dé usted. 

Su hermoso rostro se oscurecid, fruncidse su frente y 
respondio con acento de severidad: 

— Si usted no estimara 4 mi prima por sf misma, si la 
tomara como un juguete para distraerse de otras ilusio- 
nes 6, lo que seria atin peor, para seguir alimentandolas 
en secreto en perjuicio suyo, cometeria usted un grave 
pecado y desde luego le aconsejo que en ese caso no pien- 
se en ella, que la deje tranquila. 

Pronunciadas estas palabras, avivé el paso y se reunid 
a los demas, dejandome solo. 

Cuando montamos en los carruajes para regresar 4 la 
ciudad, yo'estaba demasiado melancdlico y emboscado 
en serias meditaciones para seguir haciendo el cadete 
con Isabelita. Pretextando dolor de cabeza me situé en 
el pescante, y al llegar hice valer también el pretexto 
para no subir 4 casa de Marti y retirarme al hotel. 

A las ocho de la mafiana me desperté la voz gozosa 
de Emilio que entréd en mi cuarto como un huracan. 

— Yano te vas mafiana, capitan — exclamo riendo; 
— porque vas a ser padrino de una nifia mas hermosa 
que la estrella de la mafiana. 

——{Como?r, .. Cristina? ... 

—Sif; 4 las dos de la madrugada mi valiente mujer 
me hizo padre de la chica mas linda, mas salada y de 
mas talento que ha visto el sol de Valencia... digo, que 
vera, porque todavia no lo ha visto. 

—;De modo que me concedes el honor de ser su 
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— Tendria gran placer en ello, si tui aceptas... A ‘ta 
verdad, yo habia pensado primeramente en Castell... 
No te ofenderas por ello, ;verdad?... Enrique es mas 
que amigo un hermano mfo...’La cosa era natural... 

5 Pero te diré en secreto que Cristina se opone. Escru- 
pulos religiosos, ;sabes?... Yo me rfo mucho de sus 
ideas materialistas... ; Materialista Enrique cuando no- 
hay hombre mas bondadoso en el mundo! : 

— iY Cristina qué dice de la sustitucién? . 

to —En cuanto pronuncié tu nombre se alegré mucho. 

Yo me senti alegre también al escucharlo. Me vestti 
apresuradamente y marché 4 conocer el nuevo astro. 
Al dia siguiente fuimos 4 la iglesia y cumplif mis deberes 
con emocidn, rebosando de orgullo. Al otro, tomé el 

‘5 tren de Barcelona, prometiendo 4 mis amigos volver 
pronto 4 visitarles y.4 mf mismo, de un modo vago, 
hacer definitiva la visita, sentando mis reales en 
Valencia. 


XI 


Persistiendo en este propdsito eché mis calculos mien- 

20 tras duré el viaje. Y hallando que, si no era rico, podia 

vivir cOmodamente con el caudal que posefa, en cuanto 
regresé 4 Barcelona pedi mi retiro 4 la casa armadora. 

No puedo explicar con claridad los sentimientos que 

en aquella ocasiédn embargaban mialma. Reinaban en 

25 ella la confusidén y el tumulto. El amor apasionado de 

Cristina, la hermosura angelical y la inocencia de la 

nifia de Retamoso; el deseo de reposo, de una vida 

cémoda y tranquila que todo hombre siente al llegar 4 

cierta edad, y las severas amonestaciones de la concien- 

3o cia que discutian mi derecho 4 obtenerlo-en aquellas 
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circunstancias, gritaban simultaneamente dentro de 
ella. Pero habia un sentimiento que, aunque quieto y 
silencioso, tenia mas fuerza que los demas: el deseo 
ardiente de habitar cerca de Ciistina, de vivir en su 
intimidad y no perder de vista jamas su rostro hechi- 
cero. Nada pensaba hacer contra la paz de su corazén 
ni el honor de su marido; pero serfa dichoso con sdlo 
gozar de su presencia toda la vida. 

En estas disposiciones, ni santas ni criminales, tomé 
el tren de Valencia a los dos meses prdéximamente de 
haber salido de ella. 

Reaching Valencia before dark Ribot went straightway to the 
Cabafial, much disturbed by the conflict of emotions within him. 
In the dining-room he found the family mourning the absence of 
Sabas who had left for a spree, his pockets filled with a lucky 
night’s winnings. Before grasping the situation, Ribot blurted out 
tactlessly that he had caught sight of the culprit at a way-station. 
Marti explained the facts and the two then discussed Ribot’s 
marriage. After supper, Ribot told Isabelita of his love and 
learned of her liking for him. The next day he made a formal 
call on her parents, who gave him a characteristic reception, 
Retamoso’s avarice and Dofia Clara’s pedantry being much in 
evidence. The sailor was voted an acceptable suitor, but no defi- 
nite agreement was reached. 

No rid poco el bueno de Marti cuando le conté los 
pormenores de aquella entrevista. Me felicitd calurosa- 
mente y arrastrado de su fantasia optimista trazdé en un 
instante veinte planes, 4 cual mas risuefio, sobre mi 
porvenir. Si no recuerdo mal, yo estaba predestinado 
4 una gran riqueza y 4 ser asociado suyo y de Castell 
en ia linea de vapores, cuya alta inspeccidn* se me con- 
fiarfa. También tendria una parte en el negocio de los 
pozos artesianos cuando éstos empezasen 4 dar agua. 
En cuanto 4 la canalizacidn del rio, me manifestdé con 
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grande y sincera tristeza que le era imposible darme por 
ahora ninguna accién. Le respond{ que no se apesa- 
dumbrase; tratarfa de vivir sin ella. Mi resignacidn le 
conmovié tanto que concluyé por decirme ahuecando 
con ambas manos su cabellera: 

—Tendria un gran disgusto si al cabo no consigo 
darte alguna participacidn en este negocio, que sera el 
mayor que se haya hecho en Espafia hasta ahora. 

Cristina, 4 quien comunicé acto continuo lo*ocurrido, 
se mostrd conmigo mas afectuosa y expansiva que de 
ordinario. Observé, no obstante, en su rostro, una ex- 
presiédn melancdlica que en vano trataba de ocultar. 
Hacta esfuerzos visibles por aparecer alegre, pero 4 
lo mejor se distrafa y sus grandes ojos negros queda- 
ban fijos en el espacio, revelando prefundo ensimisma- 
miento. a 

Cené con ellos. Nos sentamos 4 la mesa, ademas del 
matrimonio y su mama, Isabelita, Castell y Matilde con 
todos sus nifios, los cuales nos divertfan extremada- 
mente. La esposa abandonada, siempre con los ojos 
enrojecidos, sonrefa tristemente viendo la ternura y el 
entusiasmo que aquellas criaturas me inspiraban. No 
fa{t6 quien apuntd,’ creo que fué D.4 Amparo, que yo 
iba 4 ser un padre carifiosisimo, lo cual causdé 4 Isabe- 
lita una verdadera sofocaciédn de rubor. Estos accesos 
se repitieron varias veces durante la cena porque Marttf 


_tuvo 4 bien sazonarla con alusiones mas 6 menos tras- 


30 


parentes a nuestro futuro parentesco. Sobre todo, 
cuando hizo destapar una botella de champagne y 
alzando la copa brindéd «por que el capitan Ribot se 
mantuviese sobre las anclas en Valencia toda la vida» 
las mejillas de su prima no prendieron fuego 4 la casa 
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porque afortunadamente nadie arrimé 4 ellas algtin ma- 
terial combustible. 

Cuando nos levantamos de la mesa para dar una 
vuelta por el jardin quise ofrecer el brazo 4 Cristina. 
Sentfa vivo deseo de hablar con ella, de sondar su alma 
que me parecia turbada. Antes de buscar refugio! en 
otro puerto, ya que la fatalidad habia hecho que el de 
ella estuviera cerrado para mf, debfa saber que acataba 
los designios de Dios; pero jamas, jamas olvidaria 
aquel suefo de amor. Asif era la verdad. Aunque 
hacia esfuerzos heroicos por alejarlo, representandome 
otras escenas, otros goces, otros deberes, volvia tenaz- 
mente 4 recrear mis noches y a turbar mi conciencia. 

Ya habia apoyado su mano en mi brazo, cuando Cas- 
tell, acercandose a nosotros y haciendo una leve reve- 
rencia, le dijo: 

— No habfamos quedado en que esta noche seria yo 
su caballero? 

Al mismo tiempo clavaba en ella una mirada luciente 
cuya amenaza no bastaba 4 templar la sonrisa fria que 
vagaba por sus labios. 

Cristina le respondio con otra timida y apresurandose 
4 soltar mi brazo para tomar el suyo, articulé con voz 
alterada: 

—Gracias, Ribot. Enrique me lo habia ofrecido 
antes... 

Y se apartaron para bajar la escalera. Desde lo alto, 
cuando la luz del vestibulo les dio en el rostro, pude 
observar que Castell le hablaba con ademan col€rico, 
como si le hiciese recriminaciones, y que ella se discul- 
paba con la mayor humildad. 

;Oh Dios! El velo que me ocultaba la verdad se 
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descorrié de pronto. Aquel hombre era ya su amante. 
Toda la sangre de mis venas fluyé al corazdén. Senti 
un vértigo y tuve necesidad de agarrarme fuertemente al 
pasamano para no caer. 


. 


XII 


Juro que en la turbacidén que experimenté no entrd 
para nada el despecho. Mi orgullo no se resintié por 
esta preferencia. Tan sdlo sent{ una tristeza mortal 
como si la ultima ilusidn que me ligaba a la vida se es- 
capase volando. Es mas, el amor profundo que me ins- 
piraba ni se apagdé ni mermé siquiera. Debilitdse, es 
cierto, el respeto, la idolatria, pero crecid 4 la vez la 
ternura de mi sentimiento. La diosa bajaba de su pe- 
destal y se trasformaba en mujer. Perdia en majestad, 
pero ganaba en encanto. 

En los dias sucesivos observé que se acentuaba en su 
rostro aquella expresién humilde que tanto me habia sor- 
prendido. Con esto me figuré que se daba cuenta de su 
caida y me pedia perdén. En vez de mostrarme desa- 
brido hice cuanto fué posible por que me viese mas res- 
petuoso y amable que antes. Ella lo agradecié; 4 cada 
instante me ofrecfa testimonios de su amistad carifiosa. 
Su corazén era noble: si habfa cafdo en la vergiienza, 
debia achacarse 4 la fatalidad de las circunstancias, no 
a sus inclinaciones viciosas. Tal era mi convencimiento 
entonces. 

i Y Marti? ; Pobre Emilio! Cada vez que le vefa me 
sentia mas atrafdo por su bondad é€inocencia. Le obser- 
vaba un poco decafdo de cuerpo, pero alegre siempre 
y siempre confiado. Una tarde pasedbamos solos por 
la orilla del mar. Como ni él ni yo somos de humor 
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melancélico, nuestra conversacién saltaba juguetona de 
un asunto a4 otro, riendo con las anécdotas que se nos 
ocurrfan. Una de las que yo le relaté le hizo mas gracia 
de lo que merecia. Tanto rid que al cabo le vi ponerse 
palido, llevarse la mano al pecho y con gran espanto de 
ambos arrojar un vdémito de sangre. Le auxilié como 
pude, le llevé 4 una fuente préxima donde bebid agua y 
se lavé. Yo estaba mucho mas impresionado que él. 
Apenas podia hablar. Le animé, sin embargo, manifes- 
tandole que aquello no tenia importancia y citandole 
numerosos casos de amigos 4 quienes habfa pasado lo 
mismo sin consecuencias funestas. Cuando se hubo 
serenado sonrio: 

— Tienes razén. Estonoesnada. Estoy convencido 
de que tengo los pulmones completamente sanos, porque 
hasta ahora jamas he tosido. Me cuidaré un poco mas 
y el verano que viene iré por precaucidn 4 Panticosa’... 
Pero es necesario ocultarselo 4 Cristina... Ya* sabes 
cémo son las mujeres. No digas nada tampoco 4 Castell. 
Es muy pesimista y el carifo que me tiene le haria tem- 
blar. .. Capaz es, por su afan de curarme, de descubrir- 
selo 4 Cristina... 

Los ojos, 4 pesar mfo, se me rasaron de lagrimas. Al ob- 
servarlo parecié sorprendido; qued6 un instante suspenso 
y soltando después una carcajada me abrazo exclamando: 

—-; Eres muy original, capitan!... Hay que quererte 4 
la fuerza®.... Pero confiesa que si no tuviese un tempera- 
mento tan practico y no estuviese acostumbrado 4 exami- 
nar los asuntos con frialdad, me harfas entrar en apren- 
sién... Afortunadamente, sé 4 qué atenerme respecto 4 
las fuerzas de mi organismo. .. 

—Mi emocion ha sido producida por la sorpresa — 
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me apresuré 4 decir para enmendarlo.— Ademas, no me 
siento bien estos dias: tengo los nervios alterados. 
Pero ya te he dicho que eso no vale nada, y mucho 
menos cuando tu, al parecer, eres un hombre robusto... 

—jRobustisimo! No tengo mas que el estémago un 
poco débil. Fuera de eso soy un roble. Si asf no fuese, 
icé6mo podria soportar el inmenso trabajo: que pesa 
sobre mis hombros, los viajes repetidos, las preocupa- 
ciones, etc. ? > ay 

— Desde luego. Eso no ofrece duda...; Y no has 
sentido hasta ahora ninguna alteracién 6 malestar en los 
pulmones? 

Martf did dos pasos atrds, me mir6 fijamente y ahue- 
cando un poco la voz profirid secamente: 

— Mis pulmones son los de un atleta. 

— ; De veras? N : 

— Los de un gladiador—rectificé sacudiendo su ca- 
bellera con gesto de inquebrantable conviccidén. 

Acto seguido se lanzé en un panegirico de su aparato 
respiratorio tan entusiasta y caluroso que no lo haria* 
mas elocuente si fuese comisionista y lo presentase 
como muestra 4 una gran casa de comercio. Yo ie 
felicité con el mismo entusiasmo por hallarse en pose- 
sidn de un ejemplar tan perfecto. Animado por los 
elogios no paro hasta darse pufietazos en el pecho, hacer 
profundas inspiraciones y cantar recio el aria final de 
Lucta.* ;Quién osaria dudar en adelante de sus vfsceras? 

Llegamos 4 casa, él de un humor excelente, yo no, 
porque, 4 pesar de tanto claro testimonio,® no podfa 
desechar ciertas aprensiones. Al verle, cuando el cami- 
no se estrechaba, marchar delante de mf, sus hombros 
estrechos, su cuello largo y orejas cafdas no me trafan 4 
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la memoria la figura de Milén de Crotona! ni de otro 
vencedor en los juegos olimpicos. Me asombraba que 
unos pulmones tan magnificos como él decfa, hubiesen 
buscado tan pobre alojamiento. 

Era la hora del oscurecer. El parque comenzaba 4 
poblarse de sombra y misterio. Aunque corrian los 
lltimos dias de? Septiembre, las flores abiertas exhalaban 
su perfume en esta regidn afortunada; los arboles osten- 
taban sus copas tan verdes y frondosas como en plena 
primavera; el césped brillaba eternamente fresco. Pero 
mezclados alos aromas voluptuosos, romanticos de las 
violetas, de las rosas, de los heliotropos, venfan de la 
huerta que nos rodeaba otros soplos mas densos de fru- 
tosmaduros. La tierra fecunda embalsamaba el ambiente 
con los efluvios de sus uvas y melones y peras y manza- 
nas, del heno segado y del maiz. 

Delante de la casa, sentados en mecedoras, nos aguar- 
daban Cristina y su madre, Isabelita, Castell y Matilde. 
Los nifos de ésta correteaban por el jardin, chillando y 
gorjeando como pajaritos, mientras la infeliz madre los 
contemplaba con sonrisa melancdlica. Castell estaba 
sentado al lado de Cristina y le hablaba en voz baja, 
cuando aparecimos por detras de un macizo de cafias in- 
dias. Ella clavé una mirada en su marido, después en 
m{ y bajo instantaneamente los ojos con expresién seria 
y reflexiva. Pero volvid 4 alzarlos y escruté con interés 
la fisonomia de Emilio, mientras éste, sintiéndose obser- 
vado, charlaba y refa con exagerada_ volubilidad. 
Cristina se puso en pie, y acercandose 4 él, profirié: 

— Estas palido, Emilio. ; Te sientes mal? 

—; Yo? ;Qué idea! Nunca me he sentido mejor. 
Precisamente he venido riendo toda la tarde, EI capi- 
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tan posee un repertorio de cuentos deliciosos. De sobte- 
mesa le hemos de hacer que cuente alguno... no todos, 
por supuesto, porque los tiene de varios colores.* 

No se dio por satisfecha; pero volvié 4 sentarse, aun- 
que sin quitarle los ojos de encima. Castell hacia es- 
fuerzos por atraer su atenciédn hablandole al ofdo. 
La conducta de aquel hombre me parectfa el colmo del 
cinismo. 

Al fin se hizo noche por completo y entramos en el 
comedor, que ya estaba esclarecido y con la mesa puesta. 
Cuando fbamos 4 sentarnos 4 ella entré el criado y, 
llamando aparte 4 Marti, le entregé una carta con cierto 
misterio. Abridla al instante y no pudo reprimir un 
movimiento de asombro. Guarddla en seguida y pidien- 
do permiso” por algunos minutos tomé el sombrero y 
salid. Nuestra curiogidad estaba eXcitada, pero nadie 
dijo nada. Al cabo Cristina, cuya impaciencia era 
visible, pregunté al muchacho : 

— ; Quién le ha entregado 4 usted esa carta? 

— Un caballero. 

— ; Aguardaba contestacidén ? 

—No, sefora. Deseaba hablar con el sefiorito y se 
qued6 detras de la puerta grande esperandole. 

Lo raro del caso y el acento misterioso del criado 
aumento extraordinariamente la curiosidad de la familia. 
No tardamos todos en satisfacerla. Marti se presenté 4 
los pocos minutos, y depositando el sombrero en una 
silla, pregunt6é jocosamente: 

— A que® no saben ustedes 4 quién voy 4 tener el 
honor de presentarles? 

Todos le miramos con impaciencia. 


-— Un caballero cuyo nombre comienza con ese. 
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—jSabas!—exclamé Matilde. 

Y acto continuo, con el semblante descompuesto y 
ademan violento, bajéd 4 sus nifios de las sillas donde se 
habian acomodado, y empujandolos rudamente, les hizo 
salir de ia estancia, y ella en pos de ellos. 

Todos nos pusimos en pie agitados. La nariz del 
marido desertor*no tardé en trasponer la puerta que 
comunicaba con el jardin, y en pos de ella su interesante 
propietario. Un grito de dofia Amparo. Un abrazo 
convulsivo después. Lagrimas en abundancia. 

Sabas, en brazos todavia de su madre, paseé una mi- 
rada vaga y afligida por el 4mbito del comedor. 

—j Matilde!. . j;Mis hijos!...—gimid de un modo 
dramatico. 

——; Todos te abandonan menos tu madre! — respondié 
D.? Amparo con acento no menos patético. 

Sabas reclino su cabeza sobre el pecho maternal como 
victima resignada. Con esto D. Amparo le apreto atin 
con mas fuerza, dispuesta 4 dar su sangre por aquel hijo 
abandonado. Este se desprendié al cabo; se arreglé la 
corbata y nos tendid la mano gravemente en la actitud 
digna y serena de un general que acaba de capitular des- 
pués de una resistencia heroica. Fué a4 saludar 4 Cris- 
tina, pero ésta volvid la espalda y salid de la estancia. 
Entonces sacudié su cabeza de modo sentimental y nos 
dirigid una mirada dulce y expresiva. Después elevé 
sus ojos al cielo pidiendo la justicia que en la tierra se le 
negaba. 

Lo que me caus6 verdadero asombro fué que su rostro 
ven{a! terriblemente atezado, casi negro, con la piel des- 
prendida en algunos sitios, sobre todo en la nariz. Mas 
que de una escapatoria romantica por el principado de 
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Catalufia! parecfa llegar de una expedicidn cientifica y 
civilizadora al través del Africa central. 

D.a Amparo le hizo beber un vaso de agua con azahar 
para que se serenase. No habia necesidad. Su actitud 
tranquila y resignada a la vez en aquella ocasién tan 
critica nos impresioné profundamente. _Sin embargo, 
después que hubo bebido el agua, profirid con firmeza 
asombrosa: ; 

— Necesito ver 4 Matilde. as 

Y uniendo la accidn 4 las palabras se dirigid lleno de 
majestad hacia la puerta. Y se introdujo en las habita- 
ciones interiores. Y nosotros le seguimos todos porque 
nos sentfamos fascinados por su ademan noble y se- 
vero. 

La inquietud se apoderé de nuestro espiritu pensandy 
en la escena dramatica que iba 4 dtsarrollarse. Sabas 
abrid dos 6 tres puertas consecutivamente sin poder 
hallar 4 suesposa. Pero no flaqued su denodado corazén. 
Sin proferir una palabra subi al piso principal. Noso- 
tros le seguimos ansiosos. 

Matilde estaba en su habitacidn y con ella Cristina. 
Al ver 4 su marido dej6é escapar un grito de indignacidn 
y se lanzé a otra puerta para huir de nuevo. Cristina 
traté de retenerla. 

— ; Déjame! — gritdé con rabia. — No quiero verle. 

—j Matilde, por Dios! — exclamé Cristina abrazandose 
a ella. 

—jDejadme! ;Dejadme!... ; Entre los dos? todo ha 
concluido! 

Entonces el prdfugo, de pie en medio de la estancia, 
sintié que las fuerzas le abandonaban. Se llevé la mano 
4 la frente con abatimiento, se doblaron sus piernas y 
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dando algunos pasos atras, justamente los necesarios 
para acercarse al sofa, cayé en él atacado de un sfncope. 
Todos corrimos 4 auxiliarle y su ofendida esposa no fué 
la ultima. Alcontrario, trémula y afligida, ella fué quien 
le rocié las sienes con agua y le desabroché el chaleco y 
la camisa para impedir la sofocacidn, repitiendo con ex- 
presion delirante: 

—jSabas! ;Sabas mfo!... ; Perdéname! 

Mientras tanto D.4 Amparo le aplicaba 4 la nariz 
sucesivamente diversos productos quimicos de naturaleza 
volatil y excitante. Los demas procurabamos coadyuvar 
a la obra medicinal con mas 6 menos modestia, trayendo 
la palangana llena de agua, destapando los frascos 6 
dando aire con un abanico al desmayado. La tinica que 
permanecia inactiva y no parecia dispuesta 4 prestar 
ningtin socorro higiénico 4 su hermano era Cristina. De 
pie, cerca de nosotros, le miraba con extrafia severidad. 
No dudo que esta actitud le pareceria 4 cualquier otro 
cruel y desnaturalizada. A mf no, porque el amor pro- 
fundo, insensato, que aquella mujer me inspiraba me 
hacfa encontrar todos sus actos justos y dignos, todos 
sus gestos adorables. 

Al fin Sabas salid del mundo de lo inconsciente, pre- 
guntando como tantas veces lo habia hecho su mama 
antes que él: 

— ; Donde estoy? 

—-;Con tu esposa! 

—j;Con tu madre! 

—j; Que te adora! 

—; Que te idolatra! 

Cuatro brazos femeninos le abrazaron y cuatro labios 
se posaron casi 4 la vez sobre sus narices despellejadas. 
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Paseé los ojos extraviados por la estancia mirandonos’a 
todos como si no nos conociese y fijandose al cabo en su 
esposa gritd con espanto: 

—_;Matilde!... ; Matilde!... ; Matilde!... 

Acto continuo se abrazé 4 ella y caydé en un ataque 
de risa convulsiva. Las carcajadas de él,.unidas 4 los 
sollozos de su esposa y 4 los lamentos de D.*-Amparo, 
formaban conjunto aterrador que contristarfa.el corazdén 
mas duro. Mas por virtud del contagio que todo el 
mundo reconoce en esta clase de ataques, yo sentia unas 
ganas atroces de reir. Con mucho trabajo pude repri- 
mirlas. Salf de la habitacidn y bajé de nuevo al come- 
dor. No tardaron en seguirme los demas, quedando 
solo arriba y tranquilo ya Sabas con su mujer y su madre. 
Diez minutos después estaban ellos también abajo. 
Cristina did orden de servir la sopa y'pude observar con 
tanto asoumbro como satisfacciédn que Sabas comifa con 
excelente apetito y se mostrdé mientras duré la comida 
tan alegre y jaranero y penetrante como siempre. Su 
esposa se lo tragaba con los ojos de puro carifo, atenta 
enteramente 4a servirle. 

Cuando terminamos le vi que se levantaba’ antes de 
tomar café, y encendiendo un cigarro puro,” pregunt6é 4 
su cuhado si podia disponer del coche. 

— ; Pero te vas?—le pregunt6 su esposa con sorpresa 
y disgusto., 

—Sf, me voy 4 tomar café al Siglo. No he visto to- 
davia 4 ningtin amigo... Volveré pronto. 

Trat6é Matilde de retenerle con stiplicas «siquiera 
aquella noche», acaricidndole las manos; pero no con- 
siguid mas que impacientarle. Observando, sin em- 
bargo, el mal efecto que nos causaba, cambié de tono y 
abrazandola le dijo con acento carifioso: 
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— ;Tonta! ;No me permites que celebre nuestra re- 
conciliacién? 

Con esto la enamorada esposa quedé ya satisfecha y 
contenta, y ella misma le puso ei sombrero, le quité el 
polvo de las botas y le despidio 4 la portezuela del coche. 

Permanecimos de sobremesa algtin tiempo. Emilio se 
fué 4 acostar, manifestando que sentfa suefo: pienso 
que su vdmito debidé de alterarle mas de lo que decifa. 
Matilde subid 4 acostar 4 los ninos. Quedamos char- 
lando en un rincén Isabelita y yo, y en otro Cristina y 
Castell, mientras D.? Amparo bordaba en el medio 4 la 
luz de la lampara. 

Aquella situacién me impresionaba tristemente. Pare- 
ciamos dos parejas de novios vigilados por la mama; y 
esto, por lo que se referfa 4 Cristina y Castell, no podia 
menos de causarme gran repugnancia. Tanta era mi fe 
en aquella mujer que apenas podia creer lo que veia. 
Estaba distraido, melancdlico y sostenia diffcilmente la 
conversacién con mi futura. 

; Mi futura! Los vientos me arrastraban hacia una 
costa donde no sabia si iba 4 embarrancar 6 encontrar 
puerto seguro. Por lo pronto me confesaba con terror 
que después de la caida de Cristina mi corazén mostraba 
mas disgusto de entregarse 4 otra mujer. 

Cuando bajé Matilde después de dejar 4 los nifios en 
la cama, para salir de aquella situacidn no muy decente 
y esparcir un poco la tristeza que me dominaba, propuse 
dar una vuelta por el parque. Se aceptdé la proposicién 
y Cristina fué la primera en hacerlo, levantandose del 


sofa. Pero Castell, sin moverse, dijo con su firmeza 


habitual: 
—-No puede ser. En el parque hay mucha humedad 


A estas horas. 
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Cristina volvié 4 sentarse a su lado. 

—Nosotros no tenemos tanto miedo 4 morirnos, 
¢ Verdad, Matilde? — dije sonriendo. 

Esta é Isabelita me siguieron. D.* Amparo se quedé 
con su hija y Castell. Salimos por fin al jardin y de 
allf entramos en la finca, cuyo ambiente embalsamadc 
me hizo mucho bien, porque tenfa la frente ardorosa y el 
corazé6n henchido de ligubres presentimientos. ~~ 


XIII 


El parque, envuelto en las sombras de la noche, to- 
maba aspecto de selva: era mas grande y misterioso. 
Las araucarias, los cipreses, las magnolias enmedio del 
césped figuraban caballeros envueltos en sus capas, in- 
moviles y amenazadores. El follaje éstaba mudo, los 
grandes caminos de arena apenas blanqueaban, los sen- 
deros estaban sumidos en las tinieblas. Seguimos los 
primeros a paso lento con cierta vaga inquietud, cambian- 
do pocas palabras. La misma emocidn parecifa que 
cerraba nuestros labios y nos apretaba el corazén. Cuan- 
do recuerdo los primeros momentos de aquella noche y 
la melancolia invencible que me oprimfa no puedo menos 
de ser supersticioso. 

Pero si la oscuridad infundia tristeza y un vago temor, 
los aromas, unos suaves, otros penetrantes, que al través 
de las hojas silenciosas se filtraban, nos invitaban 4 pro- 
seguir. Desde el aliento apenas perceptible de las vio- 
letas hasta el perfume brusco, avasallador de la magnolia, 
fbamos respirando, seguin camindbamos, mil olores deli- 
ciosos. Al llegar 4 cierto paraje que semejaba una 
plazoleta, el perfume languido, voluptuoso del heliotropo 
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consiguid dominar 4 los demas. Matilde se detuvo 
haciendo un gesto de placer. Aquél era su aroma pre- 
dilecto. No quiso que pasdramos de alli y nos obligé 4 
sentarnos en un banco ruistico para darse un hartazgo, 
como ella decia. ,Mas lo grave del caso fué que aquel 
perfume sutil de amor oriental no tardé en traerle 4 la 
memoria la imagen poética de su esposo. Y fascinada 
por este recuerdo nos entretuvo largo rato contandonos 
las particularidades mas interesantes de su vida domés- 
tica: 4 qué hora se levantaba de la cama aquel ser ex- 
traordinario, el vaso de agua con limén que poco después 
introducia en su precioso organismo, cudntas tostadas 
tomaba en el café, los pitillos que fumaba, y hasta los 
paseos que daba por la casa para fortalecer aquella obra 
esplendorosa de la naturaleza. 

Como si ésta se asociase 4 su entusiasmo y quisiera 
dar testimonio de la admiracién que tan raro y bello 
sujeto le inspiraba, una suave claridad se esparci6 re- 
pentinamente por la alquerfa. Volvimos los ojos hacia 
el mar y vimos asomar sobre sus olas inmoviles el disco 
de la luna. Las aguas rielaron; en el parque brillaron 
como puntos luminosos las hojas metalicas de las mag- 
nolias, los blancos capullos de las rosas, las cimas de 
las cafias y los laureles. Las tinieblas se amontonaron en 
los macizos! de los bosquetes formando masas espesas 
impenetrables. Pronto fueron 4 buscarlas en sus guaridas 
los rayos de la luna que se alzaba serena por la béveda 
azul sembrada de oro. 

Matilde, 4 quien todo, lo mismo en el cielo que en la 
tierra, le hacfa recordar 4 Sabas, pensd? que era ne- 
cesario prepararle la cama y nos invitdé 4 retirarnos. 
Isabelita no quiso hacerlo tan pronto. La noche 
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estaba deliciosa; se quedé sola conmigo. No me atrevi 
A representarle la inconveniencia de esto para no 
turbar su inocencia angelical. Seguimos algunos instan- 
tes hablando de cosas indiferentes sentados en el mismo 
banco. 

Sin embargo, no tardé en encauzar Ja ‘conversacién 
hacia nuestro proyectado matrimonio. Me hablé&de su 
equipo. La preocupaba enormemente si habia de hacerse 
seis docenas de camisas y cuatro de enaguas,*6 tres de 
éstas y ocho de las otras. Yo no pude acudir en su 
auxilio. Estaba distraido y caviloso, y sin darme 
cuenta de ello, respondia de mala gana y con poco acierto 
A sus consultas. Pero mi atencién consiguid fijarse 
cuando la nifa comenz6o a hablarme de nuestra casa, de 
los gastos que ocasionaria y de los medios con que con- 
tabamos para subvenir 4 ellos. Me sorprendié la suficien- 
cia y el aplomo con que trataba los asuntos econdémicos. 
Estaba enterada no sdlo de lo concerniente al comercio 
de su padre, sino también de los cambios, descuento de 
letras, cotizacidn de valores, etc. Por largo rato la of con 
pasmo discurrir acerca de las probabilidades de alza de 
ciertos valores ptiblicos’ que su padre habia comprado 
recientemente, de la amortizacién de otros que ya posefa, 
de la baja repentina de las acciones de la Compafia 
Arrendataria de Tabacos,’ de los bonos del Tesoro® y 
de otras mil cosas que yo apenas sospechaba. Aquella 
erudicién financiera no me caus6é agradable impresidén. 
Comprendia la necesidad de que la mujer fuese hacen- 
dosa y poseyese aptitudes para regir una casa; pero 
tanto conocimiento mercantil chocaba con mi tempera- 
mento nada practico y mas atin con la idea que me 
habia formado de aquella criatura. Parecfa caso mara- 
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villoso que palabras tan viejas saliesen de labios tan ju- 
veniles. 

No par6 aqui la cosa. De una en otra y con extrafia 
habilidad lleg6 la nina 4 averiguar exactamente mi capi- 
tal. No tenfa por qué‘ ocultarlo. Ala primer? insinua- 
cidn se lo manifesté con entera claridad: una casa, pocas 
tierras y algunas acciones en la compafifa 4 cuyo servicio 
habia estado; sesenta mil duros en junto mal contados.? 
Isabelita qued6 pensativa un instante. 

—No es mucho —dijo al cabo con cierta inflexién 
antipatica de voz que yo no le conocia.* 

Y después de una pausa afiadié con sonrisa forzada: 

— Mi padre te crefa mucho mas rico. 

— Pues ya ves como se ha equivocado — respondf con 
sonrisa mas forzada atin. — Casi siempre nos equivoca- 
mos respecto a los demas, unas veces creyéndolos mas 
ricos... otras creyéndolos mas nobles. 

Todo estaba dicho ya. Sentf una repugnancia enorme, 
invencible, casi pudiera llamarla asco. En un instante 
quedé formada mi resolucidén. Por todos los tesoros de 
la tierra no me casarfa con aquel mercachifle de perfil 
angelical. 

Y, caso raro, después de tomada esta resolucidn® no 
sdlo me senti tranquilo, sino hasta feliz. Parecfa que 
me habfan quitado un gran peso de encima. Asi que, 
con sorpresa de la nifia de Retamoso, que se habfa que- 
dado pensativa y un poco desabrida por el tono de mis 
palabras, comencé 4 mostrarme alegrisimo y chancero 
como nunca. 

Pero la noche iba avanzando y al cabo, tanto por no 
interesarme la conversacién como por el deseo de hallarme 
4 solas y pensar el medio adecuado de cortar aquellas 


Id 


15 


20 


25 


30 


Io 


tS 


20 


25 


30 


118 LA ALEGR{A DEL 


relaciones, propuse el ir acercandonos 4! casa. Al 
levantarnos sentimos un rumor como de gente que lle- 
gase: nos quedamos otra vez sentados. Castell y Cris- 
tina desembocaron en la plazoleta. Desde la oscuridad 
en que nos halla4bamos pudimos verlos bien, pues la luz 
de la luna los bafié enteramente. Observé enseguida 
que su conversacién no era indiferente. El venia risuefio, 
insinuante, inclinando hacia ella la cabeza para hablarle 
al ofdo. Cristina, palida, la frente fruncida, fa mirada 
dura y clavada en el espacio. Quise salir 4 su encuen- 
tro, pero Isabelita me retuvo con fuerza. Cruzaron por 
delante de nosotros sin vernos. A él no le ofmos por- 
que hablaba muy bajo; pero algunas palabras de ella 
llegaron distintamente 4 nuestros ofdos. 

— Todo es preferible ya... ra 

Esta frase, pronunciada con rara energia, nos impre- 
sion6 vivamente. Isabelita me sujeté con mano crispada 
la mufieca y se levanté para seguirles. A la verdad, si 
su curiosidad estaba excitada, la mfa no lo estaba menos. 
Pero como yo sabia 4 qué atenerme y me parecia inde- 
coroso entregarle aquel secreto, traté de impedirlo. Fué 
inutil. La nifia se desprendié con viveza y los siguid. 
Hice lo mismo con el fin de llamarles de algtin modo la 
atencién. Pero cuando acordé en mi, ya no vi 4 Isabe- 
lita. Avancé en la oscuridad que allf se espesaba guiado 
solamente por el rumor de las voces. A los pocos 
momentos comprendi que Castell y Cristina se habfan 
detenido. Seguf avanzando y noté que estaban dentro 
de un cenador 6 glorieta formada por cuatro grandes 
matas de laurel plantadas 4 pequefia distancia y que en 
lo alto se entrelazaban. Me acerqué con paso cauteloso. 
En la parte exterior estaba Isabelita con el ofdo pegado 
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a las ramas. Al llegar 4 ella me puso la mano en la 
boca y me apreté con la otra el brazo de tal manera que 
me produjo dolor. Quedé estupefacto ante semejante 
violencia, cuya causa no podia imaginar. Por debilidad 
y por evitar ya 4 Czistina una vergiienza, callé y me 
mantuve quieto. 

—Quizd4 usted califique — decfa Castell — mi pa- 
ciencia de algunos afios, mis sufrimientos, el trabajo 
sordo, constante que vengo ejecutando,' de simple ca- 
pricho. Quiza suponga que esta en ello interesado mi 
amor propio mas que una pasion profunda, irresistible... 
iNo podré suponer con igual derecho que los desdenes 
con que usted me ha humillado tanto tiempo fueron 
obra del orgullo y la terquedad mas que de la virtud? 

— Puede usted suponer cuanto quiera. El juicio que 
usted forme de mi... 

—Ya lo conoce usted — interrumpid Castell. — No 
puede ser mas lisonjero. No he hallado jamas mujer 
cuya belleza y cuyo caracter me parezcan mas inte- 
resantes y dignos de admirarse. 

Of un ligero bufido de desprecio y tras de él estas 


palabras: 
——Preferirfa que usted me admirase menos y me de- 
jase vivir mds tranquila... Pero en fin, no es eso de lo 


que? quiero hablar ahora. He consentido en salir con 
usted y hallarme aqui 4 estas horas de un modo incon- 
veniente y con peligro de la honra de mi marido que me 
es mas cara que la existencia, porque voy 4 resolver de 
una vez el problema de mi vida. Rica 6 pobre, feliz 
6 desgraciada, estoy decidida 4 vivir con honor y tran- 
quilidad. 

Nadie podra imaginarse de un modo cabal lo que 
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estaba pasando por mf en aquel momento. Las horri- 
bles sospechas, casi certidumbres, con que habia llenado 
de fango! la imagen de mi fdolo hufan como negros fan- 
tasmas. Volvia 4 verla en toda su pureza, con aquella 
aureola de virtud que era su gloria y atractivo. Una 
felicidad celeste descendid 4 mi corazén. Todo mi 
cuerpo temblaba presa de irresistible emocidn. = , 

— Tienda usted los ojos 4 todas partes. Busque usted 
en la tierra algun ser cuya felicidad me interese mas que 
la suya y no lo hallara. 

—FEs bien poco decir — replicé Cristina’con acento 
sarcastico. 

— Porque usted cree que nada me conmueve ni me 
interesa en el mundo, ;verdad? Esta usted en un error. 
Antes de haber quedado preso en las redes de una 
pasion desgraciada Vivia en perpetua curiosidad. Las 
ciudades, las montajfias, el océano y los arroyos, la so- 
ciedad, las artes, los amores faciles,? todo me arrastraba 
y me seducfa. Hoy estos objetos son 4 mis ojos ima- 
genes del hastfo. El odio estéril, el desdén que irrita y 
fastidia, el tedio sin causa me acompafian 4 todas partes, 
me envuelven como un vapor pestilente. Todas las 
fibras de mi vida se han secado menos una... Pero 
cuando ésta resuena, mi ser se estremece, mis facultades 
despiertan, el horrible conjuro que me aniquila se rompe, 
el dia penetra en mi espfritu... 

— Diga usted la noche... ;La noche que necesita 
una conciencia oscura! 

— la conciencia se detiene siempre ante las gradas 
del templo del amor. ;Sabe usted de alguno que aman- 
do de veras 4 una mujer, devorado por las ansias de 
poseerla, haya quedado paralizado por la conciencia? 
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Yo no le conozco. Si alguien me viniese con semejante 
cuento le dirfa francamente que mentfa. Ningtin ratén 
se ha parado delante del queso, ningtin hombre delante 
de una mujer por miedo 4 la conciencia. 

—-Peor para los hombres si fuese cierto... Pero 
repito que no es eso de lo que! quiero hablar en este 
momento. A riesgo de que usted realice sus embozadas 
amenazas, estoy resuelta 4 que concluya su persecucién, 
y concluira... j vaya si concluira! ? 

— Sabe usted una cosa, Cristina?... He llegado 4 
pensar que usted goza mas con ser terca que virtuosa. 

— ;Sabe usted otra cosa, Castell? He pensado siem- 
pre que en usted no existe amor alguno, sino un or- 
gullo monstruoso que necesita satisfacerse 4 costa de la 
felicidad y la honra de su mejor amigo. 

—Si no existiese en mf mas que orgullo, ;cudnto 
tiempo hace que hubiera castigado sus desdenes, sus 
insultos!... Dificulto que exista en la tierra una mujer 
que mejor sepa herir en mitad del corazén con un gesto, 
envenenar el alma y llenarla de célera rabiosa con una 
mirada. ; Qué arte tan perfecto! ; Qué habilidad exquisi- 
ta para freir en parrilla 4 cualquier desgraciado que se 
atreva A encontrarla hermosa y adorable!... Estoy 
persuadido de que usted no esta hecha para amar, sino 
para despreciar. Si condesciende con su marido es por 
ser un desdichado que no se atreve 4 levantar los ojos 
en su presencia. 

—Prefiero las injurias... Esta bien. Si usted hu- 
biera hecho siempre lo mismo me habria evitado muchos 
sinsabores... Vamos ahora 4 otra cosa. Es absoluta- 
mente necesario que desde esta misma noche cese usted 
de mortificarme ni con palabras, ni con miradas, ni con 
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insinuacién de ninguna clase. Es absolutamente necesa- 
rio que, si usted no me respeta como la esposa de un 
amigo, por lo menos sea para usted un ser indiferente. 
De otra suerte, estoy resuelta 4 jugar el todo por el 
todo! y dar cuenta de lo que pasa 4 mi marido. 

— Esta asf decretado? — pronuncié~él con entona- 
cidén burlona. Sh 

—Sf{; esta asf decretado — respondio ella con acento 
colérico. , 

Hubo una pausa. 

— iY no tiene usted miedo — profirid él al cabo con 
lentitud — que acordandome de las mil torturas y humi- 
llaciones que usted me ha hecho padecer y desesperado 
de poder lograr jamas de usted un poco de compasidn 
siquiera, se trasforme mi amor en odio y, aprovechando 
los medios que la suerte me ha deparado, les hunda 4 
ustedes en la ruina mas espantosa? 

—No; no tengo miedo —.replicé ella con fiero or- 
gullo. 

— Hace usted bien: yo no me vengaré aunque... 

— Puede usted hacerlo cuando guste — interrumpid 
ella impetuosamente. — Emilio es un hombre que ama 
el lujo y las comodidades, lo sé; pero ama mucho mas 
a su mujer y 4 su honor. Puesto en la alternativa, no 
sélo darfa con gusto su fortuna, sino también su vida. 
Puede usted dejarnos arruinados cuando se le antoje. 
Si no nos queda nada, iremos a trabajar los dos. Pero 
cuando él se halle en una oficina desempefando el hu- 
milde oficio de escribiente, 4 su mesa nadie se acercara 
para llamarle marido complaciente; y cuando yo pase 
por las calles la gente de Valencia podra asomarse 4 los 
balcones y decir: «Esa pobre mujer que veis ahf con 
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una cesta en el brazo ha tenido coche y ha gastado tra- 
jes de seda»; pero no dira, yo lo juro: «Esa que ahf va 
es una mujer de mala vida. » 

La voz se le anud6 al pronunciar estas palabras. Yo 
también sentf apretada la garganta. 

—j;Oh! j;Eso es muy fuerte! —exclamé Castell. 

—j;Si, mujer de mala vida! — profirié ella recobrando 
la firmeza. — Porque es igual venderse por el temor de 
ser pobre que por la gana de ser rica. 

—— Perdone usted, Cristina: me parece que da usted 4 
la conversaciédn un giro demasiado romantico... La 
cesta al brazo... j Pero si eso es un folletin!! Apelo 4 
su buen juicio contra semejantes trivialidades. Aqui 
no hay mas que un hombre que la adora con todas las 
fuerzas de su alma; que por obtener su amor serfa ca- 
paz de todos los sacrificios, incluso el de la vida. Ya 
que usted me desahucia y me obliga a abandonar la 
partida, por lo menos no me convierta en un seductor de 
novela por entregas de los que excitan la célera de las 
modistas.” 

—Concluyamos; yo no puedo estar mas aqui — dijo 
ella. Al mismo tiempo pude observar que se ponia en 
pie. 

—Sf, concluyamos. Por fuerza, no por voluntad, 
dejaré de pretenderla, no de amarla. Renuncio 4 ven- 
garme como le he dicho. Entienda usted, sin embargo, 
que ésta es una tregua. Mis esperanzas de que usted 
me quiera algtin dia no se desvanecen. Alejado de 
usted esperaré con paciencia la ocasidn, y cuando llegue, 
de nuevo me encontrara usted en su camino ofreciéndole 
este pobre corazén que usted ha ultrajado tanto. 

— Esta bien. Adids. 


ide) 


15 


20 


25 


30 


5 fe) 


15 


20 


25 


30 


124 LA ALEGRIA DEL 


Castell también se habfa puesto en pie. Mas por las 
palabras de Cristina que porque realmente lo viese, 
comprendi que trataba de sujetarla. 

—;Suélteme usted! 

— Antes de que usted se vaya quiero el premio que 
mi sacrificio merece. Déjeme usted besar esos ojos in- 
comparables. as 

—jSuélteme usted! — repitid ella con energia y force- 
jeando. st 

— He renunciado 4 todo — dijo él con enérgico tono 
también aunque reprimiendo la voz, — pero le juro 4 usted 
que no renuncio 4 este beso aunque me costase la vida. 

— ;Suélteme usted, 6 grito! 

—Grite usted cuanto quiera. Si usted esta decidida 
a provocar un escandalo y dar quiza la muerte 4 su ma- 
rido por este beso, yo también lo estoy. 

En aquel momento penetré en la glorieta y le puse la 
mano sobre el hombro. 

—j Qué es eso!... ;Quién va? —exclamé dando un 
salto que le aparté largo trecho de Cristina. 

— No hay que asustarse, soy yo. 

— iY quién es usted?—replicéd sacando un revélver 
y apuntandome. 

— Guarde usted esa arma para los ladrones, 6 téngala 
prevenida para cualquier traidor que, abusando de su 
confianza intente arrebatarle la honra y la dicha. Aquf 
no hay ladrones ni traidores. 

—Si no hay ladrones, por lo menos anda en los 
alrededores gente ruin dedicada 41 sorprender conversa- 
ciones secretas. Pero contra esa gente un latigo seria 
mas adecuado que un revdlver— profirid con acento 
sarcastico. 
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—Guarde usted igualmente sus sarcasmos para oca- 
sidn mas oportuna. Nadie se dedica aqui 4 sorprender 
conversaciones. Se oyen cuando el viento las trae 4 los 
ofdos, y en verdad que deploro haberme hallado 4 estas 
horas para recibirlas.! Si estuviese en la cama dur- 

iendo, me hubiera evitado la tristeza de penetrar en 
los rincones mas sucios y ldbregos de la conciencia hu- 
mana. 

—jMiente usted !— exclamé avanzando hacia mf fre- 
nético. — Usted nos estaba espiando. j;Que habla usted 
de? rincones sucios, cuando tiene usted que barrer tanta 
inmundicia de sf mismo! Nos estaba usted espiando, 
lo repito, porque hace mucho tiempo que lo viene usted 
haciendo.® ;Con qué derecho sigue usted nuestros pasos* 
y pretende intervenir en los asuntos de esta familia, no 
siendo otra cosa que un advenedizo? 

—Un advenedizo interviene cuando alguien pide so- 
corro — repliqué con calma.— Por lo demas, no tengo 
costumbre de seguir otros pasos* que los de las corrien- 
tes del Océano. Ni yo le he ofendido 4 usted ni tiene 
derecho 4 ofenderme, como acaba de hacerlo. 

Entonces él, tomando quizé mi calma por cobardia, 6 
por ventura ganoso de provocar una escena violenta 
que le sacase del atolladero, me agarré con furia de la 
solapa y, sacudiéndome y metiendo su rostro amenazador 
por® el mio, me grité: 

— Si senor, me ha seguido usted los pasos y no estoy 
dispuesto 4 tolerarlo. ;Lo oye usted? Sf sefior, le he 
ofendido 4 usted, ;y qué? ; No esta usted atin satisfecho 
con esta ofensa? Pues ahi va otra... 

En el aire cogf su brazo. Le sujeté el otro también, 
y, bien agarrotado, pues mi superioridad muscular era 
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manifiesta, le df unas cuantas sacudidas y le encajé las 
espaldas entre el follaje de la glorieta. 

Una voz son6 en mis ofdos. 

—jDéjelo usted, Enrique, déjelo usted! No exponga 
su vida por un cualquiera. 

Quedé estupefacto. Mis dedos se aflojaron, solté la 
presa y, volviendo la cabeza, contemplé delante de mf 
la figura virginal de Isabelita. Sf, ella era. ~‘Sf, ella 
habfa proferido aquellas palabras. 

1o — Muchas gracias —le dije sonriendo. 
Pero no me hizo caso; ni siquiera me dirigid una 
mirada. Con el semblante descompuesto, los ojos cla- 
vados en Castell, le tomdé por una mano y lo sacé de la 
glorieta. 


wn 
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; XIV ‘ 
15 Cristina estaba sentada y tenia el rostro oculto entre 
las manos. Me acerqué 4 ella. 
— Perdone usted que haya entrado aqui. No fuf 
duefio’ de contenerme. 
— Ha hecho usted bien; gracias — murmur6 sin cam- 
20 biar de actitud. 
Guardamos silencio. Alzandose bruscamente exclam6: 
—j;Vamonos! ; vamonos! 
Y salid de la glorieta y se dirigid precipitadamente 
hacia la casa. Yo la seguf, pero uniéndome 4 ella ense- 
25 guida le hice presente la conveniencia de no presentarse 
en aquel estado de alteracién 4 Emilio. No me res- 
pondid: cambid de direccién encaminando sus pasos 
por una calle estrecha de acacias, donde la luz de la 
luna apenas consegufa penetrar. Marchaba delante de 
3o mf con pie ligero, Pronto la perd{ de vista. Me de- 
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tuve un momento vacilando entre volverme 6 seguirla. 
Al fin tomé este ultimo partido por el temor que me 
asalté6 de que tropezase nuevamente con Castell. 

Apreté el paso y pude verla cuando desembocaba 
frente al pabelldn que llevaba su nombre. Me acerqué 
y le aconsejé que se reposara un momento alli. 

El salén profusamente adornado de estatuas y jarrones 
ofrecfa en aquella hora un encanto misterioso. La luna 
penetraba por los cristales de las ventanas. Los muebles 
primorosos, las porcelanas, los cuadros pendientes de la 
pared reflejaban su luz tristemente. Las figuras de 
marmol enviaban 4 los muros siluetas enormes en acti- 
tudes tragicas 6 amenazadoras. 

Cristina se dejé caer en un sofa y yo me senté 4 su 
lado. Permanecimos silenciosos largo rato. 

— Cuando por primera vez — dije al cabo —tuve el 
gusto de entrar en su casa cref ver una imagen abreviada? 
del paraiso. Alegria, cordialidad, dicha serena é€ ino- 
cente. El tierno amor de una esposa que inspira res- 
peto; el reposo, la felicidad de un marido exento de 
recelos que amargan la existencia. Un yugo de amor y 
de paz. Y en torno de ustedes la abundancia, la riqueza, 
todos los dones de la vida. ;Le sorprendera 4 usted si 
le digo que entre el follaje de tantas alegrfas vi también 
asomar la cabeza de la serpiente? 

—No lo dudo—respondi6 ella en actitud pensativa, 
mirando al cielo por los cristales. 

— Si no la hubiera visto, me bastarfa observar ciertas 
sefiales de su rostro para adivinarla. Los ojos no pueden 
ocultar lo que pasa dentro del alma. j Qué feliz me hu- 
biera usted hecho confiandome sus inquietudes! Soy un 
amigo reciente, lo sé; pero el afecto que tanto usted 
como Emilio me inspiran no puede ser mas sincero, 
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— Gracias, gracias, Ribot — murmuré. — No “era 
posible. 

—No era posible, en efecto... ;Cdémo habia de ser 
cuando no tuve acierto para persuadir 4 usted de la sin- 
ceridad de mis sentimientos?... Confieso que he dado 


algunos motivos para que usted no me otorgase su fran- 
queza. Me arrepiento con toda mi alma-y le pido 
perdon. .. : 

Como si estas palabras despertasen en su. espfritu al- 
guna inquietud, se alzé del asiento, levantdé una cortina 
que se habia desprendido del alzapafios, cerré el piano 
que estaba abierto y vino 4 sentarse otra vez. 

— Por lo que he ofdo — le dije después de una pausa, 
— Castell tiene medio de hacerles 4 ustedes dafo. 

— Nuestra fortuna entera esta en sus manos. 

—j;Como! . e 

— Emilio le ha ido pidiendo dinero para sus negocios, 
que fueron todos bien ruinosos. 

— Y él se lo fué dando con la esperanza de obligar 4 
usted a recibir sus obsequios. 

— Es posible... Sin embargo, Castell es mas comer- 
ciante atin que enamorado. Aunque hubiera conseguido 
lo que pretendifa, el negocio seguirfa su marcha.’ Su 
idea ha sido siempre quedarse duefio absoluto de la em- 
presa de vapores. 

— Supongo que después de las palabras que he podido 
oirle? hace un momento se abstendra de apoderarse de 
ella. 

—No lo sé. 

Qued6 unos instantes pensativa. Luego, como si 
hablase consigo misma, profirid con voz sorda: 

— El dia que Emilio y yo nos casamos fuf 4 mi cuarta 
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después de la ceremonia para mudarme de traje. Nos 
marchabamos a Madrid 4 pasar algunos dias. Cuando 
bajaba-tropecé con ese hombre en la escalera. Me de- 
tuvo dirigiéndome algunas frases galantes y me pidi6é un 
ramito del azahar que Ilevaba en el pecho. Se lo df 
contra mi gusto, por vergiienza... por temor... Desde 
el primer momento me fué repulsivo. Mas tarde, cuando 
estabamos en la estacién, al darme la mano para despe- 
dirnos me dijo casi al ofdo: «Si algtin dfa llega usted 4 
cansarse, acuérdese de que tiene amigos que la admiran 
tanto 6 mas que él». 

— ; Qué insolencia! 

— No quise decir nada entonces 4 mi marido, ni quise 
tampoco después. La amistad que les unfa era tan estrecha 
que me acobardaba el romperla. jCuantas veces me he 
preguntado desde entonces si habré hecho bien 6 mal! 

—Y usted no le trataba antes {ntimamente? 

—Sf y no. Nosotros somos de Denia.’ Castell 
estuvo allf unos dias y bailé con él en casa de unos amigos 
algunos meses antes de conocer 4 Emilio. Aquella 
noche me hizo la corte, me dijo mil piropos y casi me 
declar6 su amor. Yo tomé aquello por lo que era: un 
entretenimiento de forastero que hace lo posible por no 
aburrirse. En efecto, se marché de Denia y de Espaiia 
y estuvo cerca de dos afos viajando. Cuando regresd 
estaba para casarme con Emilio: faltaban sdlo unos 
quince dias para la boda. 

—tLa Providencia ha sido cruel poniendo 4 este 
hombre en su camino y dandole poder para causarle 
todavia algunos disgustos. 

No respondid. Queddse un rato pensativa y al cabo 
dijo, clavando en mf sus grandes ojos con interés: 
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— Pero usted es demasiado bueno, Ribot. No habla- 
mos mas que de mis disgustos, sin pensar en el que usted 
acaba de tener. 

—j;Bah! Es todo lo contrario. Debo dar gracias 4 
Dios de haberme desengafiado a tiempo. Ademas, 
siempre he sospechado que esa nifia estaba enamorada 
de Castell, aunque Emilio y Sabas se empefiasen en lo 
contrario. Y, si he de ser franco, yo tampoco sentfa un 
amor muy entrafiable. ’ 

— Entonces, ;por qué se casaba usted con ella? 

— Porque... porque...no sé por qué... eg decir, sf 
lo sé y usted lo sabe también; pero hay cosas que ni 
aun 4 mf mismo las quiero confesar. 

Estas palabras causaron en su rostro visible turbaci6n. 
Quedé repentinamente seria y los rayos de la luna me 
permitieron ver en st: frente aquella temida arruga de 
matras. 

—No, Cristina, no—me apresuré 4 decir con vehe- 
mencia; — le ruego que no me haga la ofensa de pensar 
lo que estoy leyendo en sus ojos. He sostenido luchas 
dolorosas, desesperadas conmigo mismo. He vacilado, 
he caido también; pero me he levantado y, puedo decirlo 
con orgullo, jamas la traicidn hallé abrigo en mi pecho. 
No tengo las cualidades brillantes de Castell; estoy lejos 
de poseer las ventajas que hacen 4 ese hombre amable y 
admirado; pero aunque las poseyese todas le juro que no 
las utilizaria para herir por la espalda 4 un amigo. Por- 
que antes que las satisfacciones del amor, antes que 
todos los goces de la tierra y aun los del cielo, si me 


30 los ofreciesen, estimo la paz de mi conciencia. 


El acento acalorado, la expresidn sincera con que 
pronuncié estas palabras le hicieron levantar la cabeza 
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y mirarme con un poco de asombro. Su frente se desa- 
rrugé y una dulce sonrisa se esparci6 por sus labios. 

— Si, ya vengo observando! que es usted mas original 
de lo que en un principio imaginé. Vale mas asi. 

Y al decir esto ime tendid graciosamente su mano, 
que yo estreché con tanto respeto como efusién. 

En aquel instante una sombra salié por detras de 
nosotros y se planté delante diciendo: 

— Buenas noches. 

Lo mismo Cristina que yo sufrimos un fuerte estreme- 
cimiento. 

— Tu aqui, Emilio? Cref que ya estabas acostado 
— dijo aquélla recobrandose instantaneamente. 

No, no me acosté. Sentfa calor como vosotros y 
salf 4 dar una vuelta por el jardin. Of ruido de conver- 
sacion y entré. 

A pesar del tono natural que quiso imprimir 4 estas 
palabras, advertimos en su actitud y su acento algo ex- 
trafio que nos caus6 fuerte inquietud. 

— La noche esta muy hermosa — siguid, comenzando 
4 pasear por la habitacidn con las manos en los bolsillos. 
—El mes de Septiembre no le ha ido en zaga al de 
Agosto. Apenas si 4 la madrugada se siente” un poco 
de fresco. No tengo ningtin deseo de irme 4 la cama. 

Respondi con algunas palabras insignificantes como 
éstas. No hizo sefial de escucharlas. Siguid paseando 
en actitud meditabunda y al cabo se planté delante del 
balcén, de espaldas 4 nosotros, y qued6 inmévil mirando 
por los cristales. Luego abrié los bastidores y se quitd 
el sombrero para recibir mejor el fresco de la noche. 

Cristina le miraba sin pestafear. En sus ojos se iba 
pintando una tristeza ansiosa. Parecfa consternada. 
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. 
Trascurrieron as{ algunos minutos en silencio. Al cabo, 
como si no pudiese resistir mas tiempo aquel estado de 
tensidn, se levanté vivamente y acercandose 4 su marido 
le dijo poniéndole una mano sobre el hombro: 

— Vamonos ya 4 casa. 

— Como tu quieras — respondié €l secamente. 

Salimos del pabellén y seguimos la calle desacacias 
que lo enfilaba. Traté de emparejarme con Marti y 
trabar conversacién. Observé al instante que rehufa mi 
compafifa, respondiéndome con pocas y secas palabras. 
Antes de llegar 4 casa tomé el brazo de su esposa y 
apretdé el paso dejandome atras. Aquel mudo desaire 
me oprimié el corazén. Los segui con tristeza, la cual 
fué cediendo el puesto 4 una sorda irritacién al pensar 
con cuanta injusticia me trataba., Y segun camina- 
bamos se afirmd en mi espiritu la idea de entrar con él 
en clara y enérgica explicacién y descubrirle lo que 
pasaba. 

Llegamos 4 la puerta de la casa. Debajo de la mar- 
guesina de cristales que la resguardaba se detuvieron. 
Por las ventanas abiertas del comedor vi las sombras de 
Castell, Isabelita y D.2 Amparo. 

— Vaya—les dije con afectada indiferencia, — uste- 
des 4 la cama y yo 4 la ciudad. 

— No espera’ usted que mandemos enganchar el 
coche? — pregunto timidamente Cristina. 

— No; me apetece dar un paseo 4 la luz de la luna. 
Hasta mafiana. Buenas noches. 

Fut 4 dar la mano a Emilio. 

—No—me dijo con inusitada gravedad;—voy 4 
acompafiarte hasta la puerta de la finca. También me 
apetece dar un paseo. 
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Extendi la mano 4 Cristina. Me la estrechdé por 
primera vez en su vida con singular energfa, clavandome 
al mismo tiempo una mirada suplicante y ansiosa. Yo, 
conmovido hasta el fondo del alma, cerré los ojos para 
indicarle que podia fiar en mf. 

Nos apartamos y 4 paso lento tomamos la calle que 
conducfa 4 la puerta de salida. Martf iba con el som- 
brero en la mano y guardaba silencio obstinado. Yo 
aguardaba a4 que lo rompiese antes de despedirnos, 
prometiéndome ser fiel 4 la tacita promesa que habfa 
hecho. En efecto, al acercarnos 4 la tapia se detuvo y 
esquivando mirarme profirid: 

— Los hombres casados, Ribot, suelen tener una sus- 
ceptibilidad exagerada. No sdlo los celos, que tanto 
atormentan, sino también el miedo al! ridfculo, les 
obligan 4 desconfiar muchas veces, aunque por tempera- 
mento sean confiados. A los amigos de estos hombres les 
toca, por lo mismo, no despertar tal susceptibilidad, condu- 
cirse en todas ocasiones con mucho cuidado y delicadeza. 
De este modo la amistad se afianza con la gratitud. 

— Tienes razon —respondi.— Hasta ahora he pro- 
curado cumplir con esa obligacién que todos los hom- 
bres tenemos, no sdlo con los amigos como dices, sino 
con el prdjimo en general. Una fatal casualidad me 
acaba de colocar en situaciédn que puede lastimar tu 
amor propio, ya que no tu honor. Entiende, sin em- 
bargo, que Cristina... 

—No hablemos de Cristina — interrumpié clavando 
sus ojos en los mfos con firmeza. — Todas las noches 
del aio, antes de dormirme, doy gracias a Dios por 
haberme unido 4 ella. Esta noche sera lo mismo que 
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— Hablemos de mi entonces. Una fatal casualidad, 
repito, me coloca en situacidn de herir esa susceptibili- 
dad que acabas de mentar. Lo deploro con toda mi 
alma, aunque no me hallo culpable. En todo caso, lo 
seria! de una ligereza. Sin embargo, estos asuntos son 
de indole tan delicada que una amistad reciente no puede 
contrarrestar los efectos de la mds pequefia molestia. 
Si, como observo, tti la has experimentado, estoy resuelto 4 
alejarme de aqui y no poner mas los pies en fu casa. 

No respondi6. Caminamos en silencio los pasos que 
nos separaban de la puerta. Al llegar 4 ellayse detuvo 
y sin mirarme dijo con voz temblorosa: 

— Aunque lo sienta mucho, no puedo menos de acep- 
tar tu resoluciOn. Quiza me ponga en ridiculo a tus 
ojos y a los de cualquiera que sepa lo que acaba de 
pasar... pero gqué qutieres?...prefiero quedar en ridi- 
culo & que se turbe en lo mas minimo la tranquilidad 
que hasta ahora he disfrutado. 

— Te sobra razon: yo, en tu caso, harfa lo mismo — 
respondi. — Manana 4 primera hora saldré de Valencia 
y acaso no volvamos jamas 4 vernos. Quiero que sepas, 
no obstante, que esto me proporciona uno de los mas 
profundos disgustos de mi vida. Aprecio tu amistad 
mas de lo que te figuras, estoy agradecido 4 tu carifiosa 
hospitalidad y no me consolaré jamas de haberte cau- 
sado inconscientemente un pequefio disgusto. Si algiin 
dia necesitases de mi, para todo me ofrezco.? 

— Gracias, gracias, Ribot — murmuré conmovido. 

Tenia una mano sobre el pestillo de la puerta enre- 
jada y con la otra sostenia el sombrero. No quise 
ponerle en el compromiso de darme la mano y sin ex- 
tenderle la mia sali al camino. 
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—- Adiés, Martf—le dije volviendo la cara. —j; Dios 
te haga tan feliz como lo has sido hasta ahora! 
— Adids, Ribot. Muchas gracias. 


XV 


Ribot parted from Marti at the gate, stunned by the sudden 
change in his status,— an hour ago a trusted friend, now a sus- 
pected outcast. He pressed a kiss on the wall of the fica, then 
walked on in the moonlight. Castell’s carriage soon approached. 
Ribot was admitted after some hesitation. Castell emphatically 
denied that he had informed Marti that Cristina had been alone 
with Ribot in the pavilion; and he was astonished to learn that 
Ribot had not disclosed to Marti the affair of the glorieta. When 
the two parted, Ribot asserted his determination not to fight the 
duel that Castell thought inevitable. As he passed under Cris- 
tina’s balcony (in the town house) he plucked some leaves from a 
vine that grew there, and then went home to sleep with the leaves 
pressed in his hand. 


XVI 


Otra vez 4 la mar. Trafago de puerto, ruido de 
carga y descarga, quehaceres enfadosos en la oficina del 
consignatario. Después, horas dulces, tranquilas, arru- 
lladas por el canto de los marineros y los rumores del 
agua bajo la quilla. Aquel suefio de amor no dejd peso 
en mi alma. Al cabo de algunos meses sdlo quedaba 
una impresion tierna y poética que daba realce 4 mi exis- 
tencia. Sin embargo, cuando por la noche cruzaba por 
delante de Valencia y 4 lo lejos vefa centellear las luces 
del Cabafial me tengo sorprendido cantando sobre el 
puente en voz baja la despedida del Grumete : 


Si en la noche callada 
sientes el viento, etc. 


Y mis ojos, sin poderlo remediar, se nublaban de 
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lagrimas, como los de una modista. Pero aquelia racha 
pasaba y pronto recobraba el humor alegre que, gracias 
al cielo, pocas veces me abandoné en esta vida. 

Supe en Barcelona por un amigo que Castell se habia 
casado con Isabelita Retamoso. ; Buen provecho! Mas 
adelante tuve noticia por el mismo de que la compafia 
de vapores se habfa deshecho y que ambos socios ,sos- 
tenfan un pleito ruidoso. Al escucharlo no_pude conte- 
nerme y exclamé con intima alegria: ' 

— Arruinado tal vez, ; pero deshonrado no! 

Aquel amigo me miré con sorpresa y me gostdé no 
poco trabajo evadir una explicacién. ;En este gozo no 
entrarfa por algo el amor propio satisfecho? Casi se- 
guro. No me doy por santo y sé que ni los santos 
pueden prescindir enteramente del amor de s{ mismos. 
Por ultimo, al regreso de Hamburgo en cierto viaje 
hallé en Barcelona una carta que me esperaba hacia al- 
gunos dias. Era de Martf, aunque escrita por otra 
mano. Me decia que se encontraba bastante enfermo 
y agobiado de disgustos y me invitaba con frases en ex- 
tremo carifiosas 4 que le hiciese una visita en el caso de 
serme posible. No explicaba sus pesares ni aludfa tam- 
poco al desabrimiento que habiamos tenido, quiza por 
no iniciar al amanuense en estos secretos; pero toda la 
carta respiraba vivo deseo de congraciarse conmigo y 
hacerme olvidar la triste salida de su casa. 

Inmediatamente tomé el tren de Valencia. Entré en 
esta ciudad anocheciendo,' al aio y tres meses de haber 
salido. Me alojé en el hotel que? solfa. Su huésped me 
recibid con muestras de afecto y me enterd, sin que yo 
se los pidiese, de muchos pormenores del pleito entre 
Castell y Martf. Este se hallaba arruinado. Habfa 
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perdido la participacién que tenfa en la lfnea de va- 
pores, con la cual se habfa quedado su socio. Conse- 
guido esto, como atin no quedase resarcido del capital 
prestado, Castell traspasé los restantes créditos.! Los 
tenedores le subastaron todas sus propiedades, incluso 
la del Cabanal y hasta la casa que habitaba en la calle 
del Mar. 

—Con todo eso — terminé diciendo mi huésped, — si 
al cabo D. Emilio gozase de salud, como es joven toda- 
via, muy trabajador y tiene gran cabeza para los nego- 
cios, es facil que se repusiera®... Pero el pobre esta muy 
malito®...muy malito. Yo no le he visto hace tiempo, 
pero todos me dicen que su enfermedad es de muerte. 

Aquellas palabras me causaron impresién dolorosa. 
Nos llamaron 4 comer; pero aunque me senté 4 la mesa, 
apenas pude tomar alimento. Sali después con inten- 
cidén de ir 4 casa de Marti, que habitaba en un cuarto 
alquilado de la calle de Caballeros.* Antes de llegar 
me volvf, temiendo molestarle 4 aquella hora 6 causarle 
una emoci6dn que le impidiese descansar. Enderecé los 
pasos al domicilio de su cufiado Sabas, para que éste le 
preparase, 6 en todo caso me aconsejara lo mas conve- 
niente.© Me recibid su regordeta esposa con la afabili- 
dad de siempre, tan viva, tan dulce, tan activa. Su 
marido idolatrado habia salido ya. 

— Estara en casa de Emilio—dije como cosa natu- 
ral. 

—No lo creo — respondi6 vacilante. — Vaya usted al 
teatro... Acaso esté allf... Como el médico encontré 
hoy mejor 4 Emilio, dijo que iba 4 celebrarlo. 

Se ruborizé al pronunciar estas palabras. No mostré 
sorpresa para no aumentar su confusidn. Después de 
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besar 4 los nifios, mis antiguos amiguitos, me encaminé 
al teatro indicado en busca de su elegante papa. 

Cuando entré ya habia comenzado la representacion. 
Alcé la cortina del saldn de butacas y paseé una mirada 
escrutadora por todo el ambito del coliseo. No tardé 
en divisarle alla en una de las plateas del proscenio.! 
Estas plateas, lo mismo en provincias que en la capital, 
son el recinto sagrado donde irradia sus destellos lo mas 
exquisito de las razas superiores? en cada ‘localidad. 
Acostumbrados 4 dictar leyes 4 la muchedumbre, los 
jévenes que alli se retinen, hablan, disputan, fuman, bos- 
tezan, firmemente convencidos de que no tienen deberes 
que cumplir hacia la horda de esclavos que escucha pa- 
cificamente la representacidn desde las butacas. Viven 
solos como los dioses en la cima del Olimpo con la con- 
ciencia gozosa de su ‘perfeccidn y de su fuerza, hacen 
muecas a los actores, dirigen requiebros 4 las actrices, y 
de vez en cuando hablan en voz alta con sus pares los 
de la platea de enfrente por encima del rebafio de los 
desheredados. 

Sabas pertenecia a la casta de los dominadores, aun- 
que su rostro no ofreciese los rasgos fisiondédmicos que la 
caracterizan: ni la carne blanda, ni la tez palida, ni los 
labios caidos, signos de la vida regalada. 

Aquel rostro atezado, curtido, 4 trechos despellejado, 
ofrecfa un aspecto profundamente industrial. Nadie 
extrafarfa que hubiese llegado aquella misma noche de 
Madagascar 6 de Java después de enriquecerse en una 
explotacién de cautchuc. As{f debfa de sospecharlo la 
contralto de la compafiia (mucho mas opulenta de 
carnes que de voz), 4 juzgar por la timida admiracién y 
el rubor con que acogia sus frases candentes cada vez 
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que las necesidades escénicas la obligaban 4 aproxi- 
marse a la platea. 

Me senté en una de las butacas de atras y aguardé 4 
que bajasen el telén. Confieso que mas que lo que ocu- 
rria en la escena me interesé el idilio que se desarrollaba 
entre la platea y el escenario. Sabas, apoyando la meji- 
lla en la palma de la mano con una languidez puramente 
oriental, clavaba su mirada de serpiente fascinadora en 
la contralto. Esta, acometida de un temblor irresisti- 
ble, hacia esfuerzos por huir aquella mirada y alejarse. 
En vano. A su pesar le miraba también hasta en las 
escenas mas culminantes y, contra lo que exigfa el papel, 
se apartaba bruscamente del tenor en los dios amorosos 
para meter sus espaldas turgentes por las narices! de 
aquel hombre fascinador y tropical. Escuchaba con 
estremecimientos su palabra vibrante como el grito del 
desierto, esperando tal vez que concluyese por ofrecerle 
cincuenta elefantes, un collar de perlas y la cabeza de 
tres rajahs enemigos. 

Cuando terminé el acto fuf sin dilacidn 4 la platea. 
Sabas me recibidé con la gravedad indiferente que es en 
todos los pafses cultos complemento dichoso de la ele- 
gancia. Expliquéle sin preambulos mis deseos. Acogid- 
los con benignidad y desdefiando su conquista empren- 
dida, seguro como los héroes de llegar siempre a tiempo 
para vencer, tomd el sombrero y salimos del teatro. 
Marchamos algtin tiempo silenciosos. Sentia mi cora- 
zon oprimido por un sentimiento de tristeza en la cual 
observaba, sin embargo, con espanto cierta ansiedad de 
algo placentero. Este algo no era otra cosa que la pre- 
sencia de Cristina. Sf, lo reconozco con vergiienza: 
aun en aquellas dolorosas circunstancias me preocupaba 
mas ella que ninguna otra cosa de este mundo. 
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. 

Sabas se par6 de pronto, aparté la pipa de los labios 
y después de mirarme atentamente unos instantes pro- 
firid con solemnidad : 

—Ya lo ve usted, amigo Ribot. Las locuras de mi 
cufiado han tenido al fin el resultado que yo hab{fa anun- 
ciado tantas veces. > 

—j Pobre Emilio! — exclamé. - 

— Si, bien pobre ! A la fecha no tiene una peseta ni 
quien se la preste.* > 

Acercé de nuevo la pipa a los labios y aspirando en 
ella la fuerza motora siguid caminando. a 

—Lo peor de todo es que, segtin me han dicho, su 
enfermedad es bien grave. 

No tuvo a bien responder aesta observacion. Al cabo 
de un rato separé otra vez la pipa de la boca y quedé 
inmovil. > 

—;lLe parece 4 usted, amigo Ribot—exclamé con 
acento de indignacién, — que un hombre con familia 
tiene derecho 4 prodigar caprichosamente su capital y a 
dejar 4 esta familia en la miseria? 

Alcé los hombros sin saber qué contestar, sospechando 
que Sabas se incluia entre los miembros mas respetables 
de aquella familia arruinada. 

Volvio 4 meter la pipa entre los dientes y puesto, sin 
duda, en comunicacién con la corriente eléctrica, ad- 
quirid movimiento.” No tard6 en interrumpirlo sacando 
aquélla de la boca. Hizo rapidamente la limpieza de la 
maquina escupiendo y prosiguié: 

— Comprendo perfectamente que un hombre célibe dis- 
ponga como quiera de sus recursos; que un dia se levante 
de la cama de mal humor y arroje por el balcén todo lo 
que tiene. Al cabo, nadie mds que él pagarda las conse- 
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cuencias de sus caprichos. Pero cuando un hombre no 
vive solo en el mundo, cuando tiene sagrados compromisos 
que cumplir, lanzarse en especulaciones insensatas y disi- 
par una hacienda de importancia me parece una con- 
ducta no solamente necia sino también inmoral. 

Ya no dudé que Sabas inclufa entre aquellos compro- 
misos sagrados el de seguir proporcionandole 4 é€1 los 
medios de someter 4 su dominacidén todas las sopranos y 
contraltos que se presentasen en el horizonte valenciano, 
y por no decir algo impertinente determiné callarme. 
En esta forma, usando de la pipa como de un manipula- 
dor de maquina eléctrica para detenerse 6 caminar 4 su 
antojo y vertiendo en cada manipulacidn raudales de 
sabiduria critica, alcanzamos finalmente la casa en que 
habitaba su cufado. No era suntuosa como la de la 
calle del Mar, pero s{t nueva y de aspecto elegante. Su- 
bimos al piso segundo,” que era el que ocupaba, y Ilama- 
mos. Salidé 4 abrirnos Regina, la antigua doncella, que 
no pudo reprimir un grito de sorpresa : 

—j; Oh, D. Julian! 

— Silencio !— exclamé llevando el dedo 4 los labios. 

Y apoderandome en seguida de mi ahijada, que llevaba 
en brazos, la cubri en silencio de besos tiernos y apasiona- 
dos. Pero no los recibio ella tan en silencio como fuera 
de desear.* Asustada de mis barbas, y acaso pinchada 
por ellas, puso al instante el grito en el cielo. 

Of la voz de Cristina. 

— i Qué es eso? 

Y asomé por el fondo del corredor. Al verme quedé 
suspensa, pero reprimiéndose al instante se dirigid con 
paso precipitado hacia mf tendi¢éndome ambas manos 
con ademan carifioso, 
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—jOh, capitan! j; Mi pobre Emilio se muere! 

Vi sus ojos nublados de lagrimas. Apreté con efusién 
aquellas hermosas manos que me tendifa y murmuré 
algunas palabrasdeduda. Quiza sus temores fuesen exa- 

5 gerados. Emilio habfa gozado siempre poca salud; 
pero esta clase de temperamentos suelen durar muchos 
afios. Pregunté si podia vérsele’ 4 aquella horay y ha- 
biéndome respondido afirmativamente, me dispuse 4 
entrar. Cristina no me lo consintio sin prepararle antes. 

to Estaba muy nervioso y aquella emocidén podia hacerle 
dano. Mientras iba 4 cumplir este deber piadaso, Sabas 
aproveché la oportunidad para tenderme su negra mano 
de colono asiatico y despedirse con la expresidn enérgica 
y concisa que le caracterizaba. Por la puerta, que aun 
15 estaba abierta, le vi descender la escalgra, llevando en sus 
ojos ardientes la desolacidn y el llanto para la contralto.? 

— j; Que pase, que pase al momento! 

Era la voz de Emilio, un poco enronquecida, pero 
todavia vigorosa. Me dirigi precipitadamente hacia el 

20 sitio donde habia sonado y entré en una estancia donde 
el lujo de los muebles formaba contraste con la modestia 
de la decoracién del techo y las paredes. Estaba re- 
clinado en una butaca con dos almohadones detras de la 
espalda, vestido con elegante traje de casa. La luz de 

25 un quinqué le herfa de lleno el rostro, donde podfan ob- 
servarse bien claras y bien aciagas las sefiales de la tuber- 
culosis. Pero estaba hermoso aquel rostro, mas hermoso 
y mas interesante que nunca lo habfa visto. La barba 
mas crecida y los cabellos también, unido 4 la blancura 

30 de la tez y 4 sus grandes ojos negros melancdlicos, le 
daban un aspecto de WVazareno.* Aquellos ojos brillaron 
al verme con su expresi6n inocente y cordial, Se apoderd 
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de mi mano y, estrechdndola carifosamente entre las 
suyas, repitid en voz baja varias veces: 

—j Capitan! ; capitan! ;j capitan! Qué bueno eres! 

Yo me hallaba conmovido hasta no poder hablar. 

——; Como me enguentras? Muy mal, ; verdad? — 
pregunté al cabo de largo silencio. 

— Espera que’ te vea mejor — respond{ haciendo un 
esfuerzo sobre mi para ocultar la emocidn que me domi- 
naba. 

Al mismo tiempo acerqué el quinqué 4 su rostro y 
fingi que le examinaba con gran atencion. 

— ;Sabes lo que tienes tu? — dije al cabo. — ;Morrifa/ 

— {Qué es eso ? — pregunté abriendo mucho los ojos. 

— Cierta enfermedad que padecen los gallegos ? cuando 
pierden una cantidad que excede de cincuenta céntimos. 

Vi dibujarse en sus labios una sonrisa y, dirigiendo 4 
su esposa una mirada de alegria, exclamo: 

— j; El mismo de siempre! No me lo han cambiado, no. 

Comprend{f que lo mas piadoso en aquel momento era 
seguir bromeando. Hice de tripas coraz6n y abri la llave 
de las payasadas, ya que no puedo decir donaires. Pronto 
tuve el gusto de oirle reir 4 carcajadas. Su rostro se 
animé, sus ojos brillaron; 4 los pocos minutos charla- 
bamos con la misma alegria que si estuviese completa- 
mente sano y no hubiese perdido un céntimo de su 
capital. 

Cristina nos contemplaba con sonrisa melancdlica. 
Sentiase feliz viendo 4 su marido animado, aunque en- 
tendfa que no pod{fa durar mucho tiempo. 

En efecto, un golpe violento de tos vino a interrumpir 
tristemente nuestra charla. Se quedé lfvido, medio as- 
fixiado, apretando la cabeza entre las manos. 
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— EI frfo de la noche te hace dafo, Emilio — dijo 
Cristina. — Es hora ya de que te retires 4 descansar. 

Alzé la mano haciendo con ella enérgicos signos de 
negacién. Cuando se calméd el acceso y pudo hablar, 
exclamé: : 

—j,No me lo llevéis todavia! Me siento-mucho mejor. 
El capitan es una bocanada de oxigeno: me trae.el aire 
puro del mar. | 

Permaneci otra media hora mas por darle gusto. Al 
cabo me retiré, no sin haberle prometido volver al dia 
siguiente por la mafiana. No quise entrar a ofrecer mis 
respetos 4 D.2 Amparo. Tuve noticia por Sabas de que 
habfa tomado la resolucidén, hacia algunos dias, de des- 
mayarse en cuanto vefa la cara de cualquier amigo. Como 
la hora me parecié intempestiva para la produccidn de 
este fendmeno organtco, lo diferf para otra mas ade- 
cuada. 

Cristina salid 4 despedirme a, la puerta. 

— ;Cémo le encuentra usted ?— pregunté clavando en 
m{ una mirada ansiosa. 

— Noleencuentro bien... pero todavia hay hombre’... 
!Quién sabe! ; quién sabe! 

Nadie dejaba de saberlo.” Ella también lo sabfa; pero 
buscaba la infeliz algun medio de ocultarselo. 

Me retiré con la cabeza aturdida y el corazén destro- 
zado. Aquel esfuerzo que habfa hecho por aparecer 
jovial trastorn6 mis nervios y no me dejé dormir. ; Pobre 
Mart{! Nunca me parecidé tan bondadoso, tan inocente, 
tan digno de ser amado. Ni una palabra, ni la mas in- 
significante alusidn al proceder traidor de su amigo Cas- 
tell, ni 4 la manera inhumana con que le habfa arruinado. 
Y en los dias sucesivos lo mismo. Su alma no sdlo sabfa 


CAPITAN RIBOT 145 


evitar la basura como los pies de las damas elegantes, 
pero ni aun crefa en ella. 

Escribf 4 la casa armadora haciéndole saber que por 
razones de salud me quedaba’ aquel viaje en tierra y me 
constituf en acompafante y enfermero de mi desgraciado 
amigo. Poco me apartaba de él. Cuando lo hacfa obser- 
vaba en sus ojos una tristeza tan verdadera que me in- 
citaba 4 quedarme. Cada dia iba perdiendo fuerzas; le 
observaba mas demacrado y cafdo. Comenzaron 4 com- 
batirle frecuentes y crueles disneas que ponfan su vida en 
peligro. Mientras duraban yo le daba aire con un aba- 
nico; Cristina le frotaba las sienes con éter. Pero en 
cuanto salfa de ellas, como el hombre que ha logrado 
eludir un peligro inminente y se encuentra cuando menos 
lo esperaba sano y salvo, se ponia locuaz y alegre y nos 
aseguraba que muy pronto podria salir 4 la calle y en- 
cargarse de sus negocios. 

; Sus negocios! Ni la enfermedad, ni la ruina le habfan 
podido arrancar la manta de los proyectos y la aficidn 4 
las grandes empresas industriales. 

— Si supieras, capitan, la idea que esta bullendo hace 
dias en mi cerebro!‘— me decfa una vez clavando en mf 
sus ojos candidos y sacudiendo la melena.— Un proyecto 
grandioso y sencillo al mismo tiempo. A quince kild- 
metros de Valencia se puede producir un salto de agua 
en el rfo. Coneste salto puedo crear una fuerza de mil 
caballos. Suponiendo que pierda doscientos en la trac- 
cidén, aun me quedan ochocientos que, bien distribufdos, 
moverfan casi todas las industrias de la ciudad y darfan 
luz 4 toda ella. Los industriales y el municipio obtienen 
una economfa enorme y para el duefio del salto resulta- 
rfa un negocio brillante. Porque veras... 
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Aquf pidid papel, sacé un lapiz y se puso a trazar 
ntimeros con el mismo ardor y entusiasmo que si los 
operarios acabasen ya de instalar la gran maquina eléc- 
trica, distribuyendo la fuerza entre los industriales de 
Valencia, 4 éste tantos caballos, a aquél cuantos,! como 
si la tuviese almacenada en casa. : 

Cristina y yo cambiamos una mirada por encima de 
su cabeza y nos dijimos con ella cuanto habfa que decir. 
En otro tiempo esta manfa era un peligro. “Hoy podfa 
servirle de consuelo. As{ que, en vez de contrariarle, le 
seguimos el humor y ensalzamos su proyecto, hasta las 
nubes. Se puso tan alegre que sus mejillas se colorearon 
y sus ojos tan apagados ya brillaron de placer. Cristina 
no pudo resistir la emoci6n y salid precipitadamente de la 
estancia. Yo seguf admirando calurosamente su proyecto 
a fin de que no advirtiese nada y llegué 4 prometerle mi 
pequefio capital para la empresa. Con esto, su alegrifa 
subid de punto. Pero cambiando repentinamente de ex- 
presiOn, apoderandose de una de mis manos y mirandome 
con tristeza, exclamé: 


—jNo, Ribot, no!... Por mas que el negocio sea 
bien claro, yo tengo muy mala suerte... No expondré 
tu capital. 


— No hay exposicién — repliqué. — Te lo cederé de 
buen grado, porque me parece que el negocio ofrece se- 
guridad. 

— ;Absoluta seguridad! — profirié con acento de con- 
viccién inquebrantable que en otra ocasiédn me hubiera 
hecho sonreir. — Pero no te daré participacién en él 
hasta que marche y empecemos 4 repartir dividendos. 

; Pobre Martf! El era quien se marchaba 4 paso ace- 
lerado. Sus mejillas se hundfan, el circulo oscuro que 
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rodeaba sus ojos se dilataba, pasaba las noches tosiendo 
y los dias atormentado por dolores y disneas. 

Con esto los desmayos de D.* Amparo eran cada vez 
mas frecuentes y prolongados. Su sensibilidad se habia 
sobrexcitado de tal modo que el aleteo de una mariposa 
la hacia caer en convulsiones de las cuales no podfa re- 
cobrarse sin cubrir de besos y lagrimas previamente el 
rostro de todos los presentes. A mf, por ser el amigo 
mas constante, me tocdé la mayor parte de estas inunda- 
clones. 

Sabas venia todas las mafanas 4 las once, antes de dar 
su acostumbrado paseo entre calles y tomar el vermouth. 
Si el médico habia dicho aue el enfermo tenia menos 
fiebre (y lo decia 4 menudo para infundirle aliento), ya 
teniamos 4 nuestro elegante tan satisfecho! que para 
celebrarlo no podia menos de almorzar en el café y mar- 
charse luego de jira con algunos amigos de ambos sexos. 

Nos acercabamos, sin embargo, al desenlace A me- 
dida que la hora fatal se aproximaba, Emilio se mostraba 
menos aprensivo, ocupado constantemente en_ hacer 
calculos y trazar proyectos. Aun enmedio de la noche 
pedia papel y garrapateaba cifras. 

—La semana que viene creo que podré salir a la calle 
— me dijo una manana. — No tengo nada ya. El dolor 
de los rifones ha desaparecido, la lengua esta casi 
limpia; en cuanto se me quite esta tos que no me deja 
dormir, quedo” completamente sano... Hoy tengo ganas 
de andar, de dar un paseo largo. 

Y para comprobar sus palabras se alz6 de la butaca y 
did algunos pasos por la estancia. 

— Voy al comedor — dijo abriendo la puerta. —-; Veras 
qué sorpresa doy? 4 Cristina ! 


Io 


15 


20 


25 


30 


148 LA ALEGR{A DEL 


Eché 4 andar, en efecto, por el pasillo. Yo me quedé 
mirandole desde la puerta de su habitacién. Cuando se 
hallaba hacia el medio, el infeliz vacil6 un momento y 
antes que yo pudiera acudir en su auxilio cayé cuan 

5 largo era sobre el pavimento. 

Pasaron algunos afios desde entonces y atin no se me 
ha borrado del alma la sonrisa melancdlica y avergonzada 
que me dirigié al acercarme. : 

—j Esto va malo, capitan! ~ 

10 Lo levanté y lo trasporté en brazos 4 su butaca. Pesa- 
ba menos que un nifo. Tanto Cristina como yo le 
reprendimos su imprudencia, convenciéndole facilmente 
de que aquella debilidad dependia solo de la falta de 
alimento. En cuanto empezase a comer mas acudirfan 

15 las fuerzas! rapidamente y darfamos largos paseos por la 
huerta como antes. , Ss, 

Pero aunque Cristina conociese la gravedad de su 
estado y no se forjase ilusiones respecto al desenlace, 
todavia observaba en ella cierta ignorancia 6 descuido 

20 en cuanto al plazo que no dejaba de producirme inquie- 
tud. Pensaba, si, que la enfermedad era de muerte; 
mas por las palabras que salian de su boca advertia yo 
que juzgaba el término fatal muy lejano. Yo lo vefa 
mas proximo. 

25 Y aun estaba mas cercano de lo que presumfa. Al 
dia siguiente de su cafda en el pasillo fuf 4 verle entre 
diez y once de la manana. Contra su costumbre, todavia 
no se habfa hecho vestir. Decfa que se hallaba un poco 
fatigado a4 causa de la tos. Yo le embromé achacandolo 

3o 4 pereza y me senté 4 su lado. Charlamos de politica y 
de los sucesos locales que habfa lefdo en los periddicos. 


Le encontré, en efecto, mas fatigado y con graves sefiales 
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de abatimiento enel rostro. A pesar de eso mostrabase 
locuaz y contento como siempre. Al fin determind 
levantarse; pero antes convinimos en que tomase una 
tacita de caldo con jerez, que le darfa fuerzas. Salid 
Cristina 4 prepararlo. 

Pocos instantes después el enfermo cayo en un ataque 
de disnea de los que’ 4 menudo le acometian. No quise 
llamar, por no asustar 4 Cristina, y comencé 4 darle aire 
con el abanico como otras veces, esperando que no tar- 
daria en recobrarse. Sin embargo, sin saber por qué, 
me sentfa ahora mas turbado. El corazdén me latfa fuer- 
temente viendo aquel rostro tan palido con los ojos 
cerrados y la boca abierta aspirando angustiosamente el 
aire. A medida que trascurrfan los segundos mi zozo- 
bra aumentaba. El miedo se apoderé de mi y llevé la 
mano al botdén del timbre. Pero en aquel instante 
Marttf abrio los ojos y sonrid con dulzura. Me tranqui- 
licé y le dije: ; 

—j;Animo! Ya pasé.? 

— Abre ese balcén. No veo bien — me respondid. 

Aquellas palabras volvieron 4 turbarme. El balcén 
estaba abierto. Sin embargo, hice ademan de compla- 
cerle; mas al tratar de apartarme se apoder6d de una de 


mis manos. 

—j Ribot! ;Ribot!— grité clavando en mf sus ojos 
desencajados. —; No te vayas!... ;Me muero!...;No 
te vayas! 


Se habfa incorporado y apretaba convulsivamente mi 
mano, Su mirada cambi6 de expresidn repentinamente, 
quedando opaca, vidriada. Doblé la cabeza como si 
estuviese descoyuntada y cay6é pesadamente hacia atras. 

El horror, la estupefaccién me dejaron un instante in- 
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movil, clavado al suelo. Pero volviendo sobre mi tomé 
su cabeza entre mis manos y apretandola contra el pecho 
le grité 4 mi vez: 

—j; Marti! Amigo mfo, hermano mfo! ;No te vayas! 
En este mundo de perfidia quedan muy pocos hombres 
como tu. 

Y besé aquella frente por donde no habia “pasado 
jamas la sombra de un pensamiento vil. - | 

En aquel instante una mano rozé mi espalda. Me 
volvi como si me hubiesen pinchado y pude ver unos 
ojos desmesuradamente abiertos por el terror y una 
figura palida que se desplomaba. 


XVII 


‘ 


Renuncio 4 expresar lo que ocurriéd en aquella casa al 
morir Emilio. Todos le adoraban; para todos era un 
padre amantisimo dispuesto 4 sacrificar sus gustos 4 los 
de los otros. El dolor, la consternacidén de Cristina 
fueron tan grandes que temimos por su vida. ‘Tras- 
curridos, no obstante, algunos dias, fué necesario pensar 
en negocios. Los de Marti se encontraban tan em- 
brollados que aquella desgraciada familia estaba ex- 
puesta a caer en la miseria. El unico llamado 4 tomar 
la direccidn de ellos, por ser el pariente mas cercano, 
era Sabas; pero este hombre profundo, para quien el 
corazon humano no tenia repliegue alguno, desdefaba 
los pormenores prosaicos de la existencia. Semejante 4 
un dios, vivia en perpetua alegria alejado de los trabajos 
y zozobras que afligen.4 los humanos. Fué necesario 
que yo empufiase las riendas. Pedi licencia definitiva y 
me puse a la obra con poca inteligencia, pero con ardor 
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y voluntad ilimitados. Esta voluntad me salvdé. Al 
cabo de seis meses de trabajo asiduo, luchando con 
acreedores y abogados y escribanos, logré desenredar la 
madeja. Solventadas las deudas todas, atin le quedaba 
a Cristina una corta renta con la cual podfa vivir sin 
lujo pero decorosamente. Respiré tranquilo y gocé de 
mi triunfo como si hubiera dado fin 4 una empresa gi- 
gantesca. 

La gratitud de Cristina constitufa para mf la mas 
dulce recompensa. De un modo grave y reservado, 
como hacia ella todas las cosas, me la daba 4 entender 
constantemente. Esto, unido 4 las inocentes caricias 
de mi ahijada que comenzaba 4 gorjear mi nombre 
llamandome «tio Ribot» como si la sangre nos uniese, 
resarcfa plenamente mis fatigas. Lo tinico que me 
apenaba era el observar con qué cuidado escrupuloso 
reducia Cristina los gastos de su casa y la estrechez a 
que se sometia. Yo la encontraba exagerada: su renta 
le permitfa algun mayor desahogo; pero no me atrevi 4 
representarselo. Por otra parte comprendi al cabo que 
aquella economia no le causaba dolor alguno, antes 
gozaba con ella pensando quiza en acrecer por este 
medio la herencia de su nifia. Mas tarde averigii¢, no 
sin cierta indignacién, que sus ahorros servian para 
sostener la casa de su elegante hermano. Este segufa 
aplicando el filo de su escalpelo 4 todos nuestros actos. 
Persuadido de que nunca llegarfa el talento de su her- 
mana ni mi habilidad en los negocios 4 proporcionarle 
medios de conquistar ni una mala corista de zarzuela,’ 
se decidi6 al fin 4 ingresar de gurupié en el Circulo. 

Nada de su antiguo esplendor echaba menos Cristina, 
como pude cerciorarme: ni las suntuosas habitaciones, 
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ni los ricos trajes, ni el coche, ni los criados. Sélo la 
alquerfa del Cabafial excitaba en ella un recuerdo 
melancélico. Cuando la mentabamos solfa quedarse 
triste y pensativa. Era bien natural. Su pasidn por el 
campo, por la vida libre y tranquila, estaba reforzada 
en este caso por las dulces memorias que aquella finca 
guardabaen su seno. A\ll{f se habfan deslizado las horas 
mas felices de su existencia. Sa 

Después de haber podido observarlo en diversas oca- 
siones naci6 en mi cerebro el pensamiento atrevido de 
comprarla. Hice rapidamente el balance de mi caudal. 
Como soy hombre de pocas necesidades, podifa sacrificar 
la tercera parte y quedarme? lo suficiente para vivir. 
En cuanto me convenci de ello empecé 4 ponerme ner- 
vioso. No pude sosegar hasta queyme trasladé a Bar- 
celona, donde residia el banquero 4 quien se habfa ad- 
judicado la finca, y me puse al habla con él. El Cabafial 
se habfa subastado en diez y ocho mil duros. En se- 
guida comprendf que su duefo se darfa por satisfecho 
con soltarla en el mismo precio, pues las utilidades se 
invertian todas® en los gastos que ocasionaba si se la 
habfa de conservar como hasta entonces. Al cabo de 
algunas conferencias y bastantes regateos otorgamos la 
escritura, exigiendo yo el mayor sigilo. Acto continuo, 
y por medio de escritura también, hice donacidn de la 
finca 4 mi ahijada. Con ambos documentos en el 
bolsillo y el corazén lleno de alegria me restituf 4 
Valencia, donde, antes de tomar posesidn de la alquerfa, 
fuf comprando 6 encargando los muebles necesarios, 
semejantes en un todo alos que tenfa la casa. Me 
costo algtin trabajo, pero lo cumplf con gozo inexplica- 
ble. No hay para qué decir que donde me esmeré y 
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puse los cinco sentidos fué en el gabinete tocador de 
Cristina. A fuerza de prolijas investigaciones pude 
hallar algunos de los muebles auténticos y los compré; 
otros los mandé contrahacer y salieron bastante pare- 
cidos. Ya que los tuve 4 mi disposicidén me posesioné 
de la finca, rogando 4 las personas que intervinieron! y 
al hortelano que la cuidaba que me guardasen el secreto. 

Se acercaba el cumpleafios de mi ahijada. Algunos 
dias antes hice trasladar los muebles 4 la alquerfa y me 
puse a ordenarlos en la misma forma que antes tenfan. 
Conocia tan bien la disposicidén de aquella casa que no 
me fué dificil darle la misma apariencia. El gabinete 
de Cristina me ocupé mucho tiempo, pues aspiraba 4 que 
no faltase un pormenor. Los muebles, las cortinas, los 
enseres del tocador, hasta la colcha de la cama, todo 
fué restaurado 6 copiado con la posible exactitud. 

El dia del cumpleafios llevé por la mafiana un lindo 
juguete 4 mi ahijada, prometiéndole regalarle otro por 
la tarde. Y por la tarde invité 4 su mama y a D. 
Amparo a dar un paseo por el campo y 4 merendar en 
cualquier paraje solitario para celebrar aquella fecha 
memorable. Alquilé un coche. El cochero, prevenido 
por mi, después de pasearnos buen rato, nos condujo 4 
las cercanfas del Cabafial. Allf hice parar’ y les dije: 

— Sefioras, no sé si habré cometido una tonterfa. Si 
as{ es, pido perdén de antemano. Conociendo la pasién 
que Cristina ha tenido siempre por la alquerfa del Ca- 
banal, hice preparar allf la merienda. Soy amigo de 
Puig, su duefio, y cuando estuve en Barcelona me did 
permiso para entrar en ella cuando y con cuantas per- 
sonas quisiera. Repito que me perdonen este paso si 
les parece inconveniente, 
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D.2 Amparo lo hallé muy bien y se alegrd en el alma 
de visitar otra vez aquella finca que tanto le plactia. 
; Pero habia que ver el semblante de Cristina! Jamas se 
me ofrecié mas sombrio ni contraido. Tuvo imperio, 
sin embargo, sobre s{ misma para callar, y yo, aparen- 
tando no hacerme cargo de su molestia, df orden al 
cochero de seguir. 

El hortelano y sus peones hicieron el papel ae reci- 
birnos como huéspedes y nos condujeron amablemente 
hasta una glorieta donde habia hecho poner la mesa. 
Antes de merendar les invité 4 dar un paseo por la 
alquerfa; pero Cristina rehusé vivamente alegando tener 
herido un pie. Como D.? Amparo no quiso dejarla sola, 
me fuf con mi ahijada y la nifiera’ y nos recreamos co- 
rriendo y retozando por aquellas frondosas avenidas. 
Cuando volvimos observé que Cristina tenfa los ojos 
enrojecidos y que su mama se inclinaba con sefiales 
evidentes hacia el 70 ser. 

De nada de esto quise enterarme.? Alegre y chancero 
como nunca comencé 4 partir los manjares y 4 distri- 
buirlos, secundado por la nifiera y el mozo del hotel que 
los habfa llevado. Con gran esfuerzo y para no de- 
jarme adivinar su disgusto Cristina tom6 algunos, muy 
pocos, bocados. D.? Amparo tampoco comiéd mucho. 
Pero Julianita, la ninera y yo supimos cumplir con 
nuestro deber. Al terminar se destapé una botella de 
champagne. Entonces yo, poniéndome en pie, levan- 
tando 4 mi ahijada con un brazo y tomando en la otra 
mano una copa, exclamé: 

—j;A la salud de Julianita! ;A la salud de mi nifa! 

Acerqué primero la copa 4 su boquita de clavel, y 
después bebf el resto de un trago. 
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— Te he prometido un regalo para esta tarde y voy 4 
cumplir la promesa. Te regalo esta alquerfa de la cual 
has sido despojada. Para t{ la he comprado hace unos 
dias. Recfbela, hija mfa, con este tierno beso que 
estampo en tu mejilla y haga el cielo que en ella dis- 5 
frutes dias largos y felices. 

Cristina se alzé del asiento palida y trémula. 

—jRibot!... |; No puede ser! — profiridé con voz al- 
terada. 

— Ahf estan la escritura de compra y la de donacién ro 
~respondi presentandole los documentos. 

—jPero mi hija no puede aceptar un sacrificio tan 
enorme! 

— Tengo pocas necesidades y ningtin pariente cer- 
cano. La ley me concede la facultad de elegir here- 
dero... Ya esta elegido— afiad{ poniendo la mano 
sobre la rizada cabecita de mi ahijada. 

Qued6 inmévil, silenciosa, con la mirada clavada en el 
suelo. Al cabo salid de la glorieta sin despegar los 
labios y se encaminé hacia la casa. Yo la segui de lejos, 20 
dejando el cuerpo inanimado de D.? Amparo 4 los cui- 
dados de la nifiera y el mozo. Observé que aceleraba 
el paso. Cuando llegé 4 la puerta iba casi 4 la carrera. 
Se detuvo un instante, bes6é la pared y entré. 

Sentf sus pasos al través de las estancias, of sus ex- 25 
clamaciones de alegria y llegué 4 punto de verla entrar 
en su gabinete. Al tender la vista por él dejé escapar 
un grito y cayé de bruces y sollozando sobre el lecho de 
madera blanca. Me acerqué y le dije: 

—— Este gabinete guarda todavia entre sus paredes el 3o 
perfume de una vida santa y tranquila. Los muebles 
que estaban diseminados por la ciudad y que nada de- 
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cian! 4 sus duefios, al verse otra vez juntos se sienten 
dichosos y le hablaran, Cristina, el lenguaje dulce y mis- 
terioso de los recuerdos. Me considero feliz al entre- 
garselos y mas feliz atin de haber trabajado muchos dias 
para que llegase este momento. 

Se alz6 del lecho y tendiéndome una mano me respon- 
did con voz temblorosa: : 

—j,Gracias, Ribot! ; Muchas gracias! Ha sido usted 
para nosotros un amigo fiel. Dios le pagara el bien 
que nos ha hecho, porque yo no puedo pagarselo. 

Me sentf conmovido hasta el fondo del alma por aque- 
llas sencillas palabras. 

— Cristina — repliqué, — acepto el dictado que usted 
noblemente me otorga. He sido para usted y para Emilio 
un amigo leal; he velado por su honor y por sus inte- 
reses con incesante cuidado. Pero he velado con mas 
diligencia atin sobre mis pensamientos: porque el pensa- 
miento es inquieto y contra mi voluntad podia ir derecho 
a ofenderla 4 usted. Nada tengo que reprocharme. La 
he amado 4 usted siempre, como la amo ahora, con el 
respeto que se tiene 4” los seres divinos. Pero 4 des- 
pecho de mis esfuerzos por sofocarlo, levanta la cabeza® 
en mi alma un anhelo y siento que no hallaré sosiego si 
no le dejo vivir 6 de una vez no le mato... Perdoén, 
Cristina, por la pregunta que voy 4 hacerle... ;No 
podré esperar que alguin dia me dé otro nombre que el} 
de amigo? 

Qued6 grave y silenciosa, con la mirada fija en el suelo. 
Luego se senté en una silla préxima 4 la mesilla de noche, 
apoy6 el codo en ésta y la cabeza en la mano, y asf per- 
manecio en actitud reflexiva. Yo doblé la rodilla 4 su 
lado y esperé. 
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--Levantese, Ribot — dijo posando en mi una mirada 
triste y afectuosa. — Me causa pena y vergiienza ver A 
mis pies al hombre que ha endulzado los tiltimos instantes 
de mi marido, que ha sacrificado por mf su bienestar y 
por mi hija su fortuna. El corazén me dice que 4 este 
hombre no puedo negarle ni aun la existencia si me la 
pidiese. Pero no piensa usted, Ribot, que hay algo 
entre nosotros que debe detenernos, algo que empafiarfa 
la dicha a que usted tiene derecho? Recuerde las 
circunstancias en que nos hemos conocido, examine los 
secretos impulsos que le han trafdo 4 esta tierra, los 
que usted ha sentido después, sus luchas interiores, sus 
pensamientos, sus dolores y alegrfas durante los tres 
afios y medio que acaban de trascurrir... Y digame 
francamente si no imagina que alguna vez la con- 
ciencia nos diria al ofdo que no habiamos procedido 
con toda delicadeza. Yo creo que sf; y como le co- 
nozco 4 usted bien sé que bastaria para turbar la sereni- 
dad de su vida. Esto en cuanto 4 lo de adentro.’’ En 
cuanto 4 lo de fuera, ;no se le ocurre que al vernos uni- 
dos podria nacer en el mundo una infame sospecha que 
fuese 4 herir en su tumba 4 un ser querido? 

Comprend{ la verdad que encerraban aquellas pala- 
bras y sentf el corazén oprimido. Acudid el llanto 4 
mis ojos. Me tapé la cara con las manos para ocultarlo. 

—jCémo! ;Llora usted, Ribot? — exclamé acercando 


su cabeza 4la mfa. —;No, por Dios!... No llore usted, 
amigo mio... Yo no tengo derecho 4 causarle la mas 
insignificante pena... Estoy dispuesta 4 seguir su 


suerte si usted quiere. 
Hice signos negativos con la cabeza y respondf: 
— Déjeme usted llorar un minuto. Esto pasara. 
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“ 

Corrieron mis lagrimas en abundancia. Al levantar 
la cabeza observé que también corrian por sus mejillas. 
Me puse en pie, y secandome con el pafiuelo, le dije son- 
riendo: 

—j Lo ve usted? Ya pasd.? La tristeza y yo nunca 
hemos sido amigos muy constantes. ; 

Entonces me tomé las manos, las apreté con fuerza y, 
mirdndome fijamente, exclamé: , b 

—j,Y sin embargo, estoy persuadida de* que no le 
harfa 4 usted desgraciado! Después de mi marido ningun 
hombre me ha inspirado una estimacién y un,afecto tan 
profundos. 

—FEsas nobles palabras — respondi conmovido — no 
sélo me dan fuerzas para vivir, sino para hallar la vida 
amable. Yo necesito poco para ser feliz, Cristina. Si 
tantas veces, reclinado en el puente de mi barco, me 
sent{ dichoso contemplando el brillo de la estrellas, ; por 
qué no he de serlo ahora mirando esos ojos tan dulces, 
tan francos, tan serenos? Déjeme usted verlos todos los 
dias, y yo le prometo vivir siempre alegre y tranquilo. 


XVIII 


Cumpli la promesa. Mis dfas corren desde entonces 
felices y serenos. Fijé mi residencia en Alicante; pero 
paso larguisimas temporadas, casi la mitad del afio, en 
Valencia. Y cuando aqui estoy, en casa de Cristina me 
consideran no como un amigo, sino como miembro de 
la familia. Ninguno deja de alegrarse cuando me ve 
llegar; pero sobre todo mi ahijada, una nifia encanta: 
dora de cinco afios, con tanta luz en los ojos como su 
madre. En cuanto siente mis pasos corre 4 mi encuen- 
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tro gritando y saltando, se cuelga de mi cuello, me cubre 
de besos y me tira de la barba de un modo que 4 cual- 
quiera harfa saltar las lagrimas!... de placer. 

En este momento escucho su voz en la escalera: 

—j Tio Ribot! ;Tio Ribot! 

Mientras permanezco en Valencia, todas las mafianas 
viene 4 buscarme al hotel con su nifiera. Salimos jun- 
tos; nos paseamos por la Glorieta? y por las calles; 
entramos en las confiterfas (Julianita las conoce todas 
mejor que el investigador de Hacienda*) y compramos 
dulces; vamos al mercado de las flores y compramos 
flores. Y cuando suena la hora del almuerzo llegamos 
a casa cargados de cartuchos y ramos. La mama sale 
4 abrirnos. Sus ojos hermosos brillan de alegria y 
alguna vez se humedecen también de gratitud. 

Nada mas apetezco. Seguro del afecto de los seres 
que amo y de mi propia estimacidn, contemplo con 
calma el curso de las Horas divinas.* La nieve cae len- 
tamente sobre mi cabeza, pero no llega al corazon. Ni 
la palida envidia® ni el negro tedio penetran tampoco en 
él. Y si, como he ofdo repetidas veces 4° Castell, la 
vida no tiene sentido, yo estoy persuadido de que he 
sabido darselo. Para mf tiene un sabor delicado, 
exquisito. Soy el artista de mi dicha: este pensamiento 
aumenta mi g0zo. 

Y cuando la muerte inexorable llame 4 mi puerta no 
tendra que llamar dos veces. Con pie firme y corazén 
tranquilo saldré 4 su encuentro y le diré entregandole 
mi mano: «He cumplido con mi deber y he vivido feliz. 
A nadie he hecho dafio. Ora me invites’ 4 un suefio 
dulce y eterno, ora 4 una nueva encarnacioén de la fuerza 
impalpable que me anima, nada temo. Aqui me tienes.» 
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; Pero no, no es la muerte quien llama en este mo. 
mento 4 mi puerta! Es la vida esplendorosa, inmortal, 
divina. Desde mi balcén abierto la siento y la veo. El 
sol nada en el firmamento y desparrama sus rayos por 

sla huerta. Las flores brillan y exhalan su perfume. 
Esta luz y estos aromas me embriagan. Todo rie, todo 
se agita, todo canta en el mundo que diviso desde mi 
balcén. Todo rie, todo se agita, todo canta en el mundo 
magico que he creado en mi pecho. Hermosa es la 

1o vida. Su soplo fecundo acaricia mis sienes. jQué 
alegria en esta fresca mafiana de primavera! »Los paja- 
ros entre el follaje cantan con voz melodiosa un gozoso 
concierto a4 los rayos del sol. 

Pero yo no cambiarfa por todas sus voces melodiosaz 

15 la que ahora me llama impaciente desde la escalera. 

—jTio Ribot, que te espero!! 

— Alla voy, hija mfa, alla voy. 


; NOTES 


For the commonplaces of history and mythology, and for all linguistic difficul- 
ties except long and complicated idioms and constructions of a highly special nature, 
the student should consult the vocabulary. 


s 


Page 1.—1. Malaga, in the south, Vigo, in the northwest, and 
Bilbao, in the north, are important Spanish ports. 

2. nada tienen que ver . . . con, cannot be compared with. 

3. sefiora, which should properly accompany the family name, 
is frequently used with the baptismal name among the lower 
classes. 

4. tienda de vinos y comidas, /avern. 

5. Gijén, the second largest city of the province of Asturias, is 
an important port on the north coast of Spain. 

6. Dios no lo quiso, Heaven willed otherwise. 


Page 2.—1. de que, ¢iat; when a word like motivo, that is 
necessarily followed by some preposition, governs a finite verb, the 
conjunction gwe is required between the verb and the preposition. 

z. habfan ido saliendo, ir is sometimes used with the present 
participle to denote progression; trans., had gone out one by one. 

3. sin que... dejase de, literally translated, this expression is 
self-contradictory. Primarily dejar de means “to cease to do”; 
then it comes to signify “to fail to,” or simply negatives the expres- 
sion. Vo dejar de, from meaning “not to fail,” comes to be simply 
a strong affirmative. Finally, as here, dejar de is used as a mere 
emphatic expletive; so siz gue dejase de = simply six que. (Cf. 
Valdés’ José, D. C. Heath & Co., 1903; ed. by F. J. A. David- 
son; page 52, note 3). 

4. al violeta, sc. color (masc); violeta is here used with the force 


of an adjective. 


Page 3.—1. seid, popular form of sezora. 

2. me, the very common ethical dative, or dative of interest, is 
frequently untranslatable; it indicates a more or less vague interest 
on the part of the person for whom it stands, 

161 


162 NOTES [P. 3-7 


3. despejar; this use of the infinitive for an imperative is allowed 
in sudden exclamations or short directions. 

4. Aguardese, some intransitives may become reflexives with a 
slightly modified meaning; sometimes the reflexive emphasizes the 
volition of the agent, elsewhere it is of more intangible value. 

5. cuando ese sefior, sc. sa/ga. 

6. levantaban la lengua en vilo, lit., “held one’s tongue in sus- 
pense” (because of the high seasoning); trans., made one long for it, 
or made one’s mouth water (it was so nice and sharp). eA 

Page 4.—1. debié de, must have; the general tendency (and 
the only usage sanctioned by the Academy) is to express an infer- 
ence from circumstantial evidence by deber de, and obligation by 
deber, but the distinction is not closely observed. x 

2. éno levantardn nada? see page 3, note 6; trans., (loosely) 
will do nothing of the sort ? 


Page 5.—1. asido, one of the common cases of a past participle 
used with the force of a present. 

2. lo primero, che firstthing ; the “neuter article” Zo, may be used 
with the masculine form of an adjective or participle as an abstract 
noun, or to express something indefinite. 

3. se la; se (= /e) is the dative of disadvantage or separation. 


Page 6.—1. por... entender, from which I concluded. 

2. un curioso de los que, oe of those idlers who. 

3. sdlo hacia algunos dias que se hallaban, they had been but a 
jew days; past actions continuing from a more remote past are ex- 
pressed by the imperfect in Spanish, the time-idea being indicated 
by Zacta. Similarly an act begun in the past and continued in the 
present requires the present tense; e. g. hace un ano que estan aqui. 
In English we say “had been,” or “have been,” as the case may 
be; and “for” expresses the time-idea. 

4. como si tal cosa, sc. xo hubiese ocurrido ; elliptical expression 
meaning as though nothing in the world had happened. 


Page 7.—1. Valga la verdad, trans., out with the truth. 

2. de los que, of the sort that. 

3. de que, Spanish verbs usually retain before substantive clauses 
the prepositions that are associated with them in other construc: 
tions. 
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4. Amparo; in addition to the simple Maria, most Spanish 
women are named for various attributes of the Virgin, in which 
case Maria practically disappears from use. Many of these attri- 
butes are masculine, e.g. (Maria del) Amparo, Pilar, Rosario, 
Socorro. 

5: Sorro, round cap ; the gorra usually has a visor. 


Page 8.—1. y eso que... mal, and J want you to know that 
the letter wasn’t half bad.—cartita, in the popular and domestic 
speech of Spain there is an abundance of augmentatives and dimin- 
utives whose presence conveys to the native many nice distinctions 
not easy for the foreigner to seize. The ending -7/o (-cta), besides the 
obvious diminutive sense, may imply sympathy, affection, modest 
demand, playful irony (as here), etc. Diminutives in -2//o (-i//a) 
need not imply fondness; they occasionally express depreciation or 
pity. “7e(-efz) is used either in the diminutive or the depreciative 
sense. 


z. ustedes, you men. 

3. las mujeres, we women.— solemos, when in English the subject 
of a verb is a pronoun with a noun in apposition (e. g. “we women”), 
the pronoun is usually replaced by the definite article in Spanish, 
but the person and number of the verb remain as in English. 

4. estard, the future may be used to express conjecture, proba- 
bility, or uncertainty, in the present; trans., you Jrodably are. 


Page 9.—1. por, used instead of fara before an infinitive when 
the effort expressed in the preceding verb is not certain of success. 


2. maestro consumado, passed master. 
3. Estoy soltero insinuates Ribot’s doubt whether he will long 


remain a bachelor; soy would imply that he thought marriage im- 
probable. 


4. debid, felt the need of. 
5. como no fuese, wxless it were. 


Page 10.—1. debe de, see page 4, note I. 

2. pero norespondo. . . menos pensado, dut/ assume no responsi 
bility if some fine day I do feel thus inclined.— de que, see page 7, 
note 3. 

3. como si hiciera algunos afios que la tratase, as though J had 
known her for several years; see page 6, note 3. The mood of 
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tratase is due to the idea of denial or doubt that prevails in the 
sentence. 

4. asturianas, the province of Asturias, where Gijon is situated, 
is on the north coast of Spain, between Santander and Galicia. 
Sharp differences of language and customs characterize the Spanish 
provinces, and the feeling of local patriotism is strong. 

5. A sabiendas de que no, well aware that they were not. 

6. valencianas; Valencia is a busy city of about 200,090 inhabi- 
tants, 300 miles southeast of Madrid, and capital of the province of 
Valencia. The city is about 2} miles from the Mediterranean, on the 
right bank of the Guadalaviar (or Turia). Around it lies the Huerta 
de Valencia, an immense stretch of highly cultivated level country, 
dotted with hamlets and solitary white houses. Five,centuries of 
Moorish dominion have left their impression on the city and its 
people. The dark skin and brilliant eye accompany a vivacious 
and even passionate nature; but the Valencians are sober, indus- 
trious, patriotic, and religious. The beauty of the women is pro- 


verbial: ‘ 
“Son tas nifias valencianas 
Estrellitas de la mar 
Que hacen guerra 4 los hombres 
Con su gracioso mirar.”’ 


They are well-formed, with large eyes and fine white skin, fond of 
amusement, ardent in love. The climate of Valencia is mild, the 
sky clear; winds and frosts are rare. The dialect of the province 
is a species of Catalan. 

7. Pues si, an idiomatic use of the conditional si, to emphasize 
an affirmation, or to indicate surprise or protest; trans., why then. 

8. paisanos, from the same place, alcose word that may indicate 
country, province, or city. 

g. Alicante, important Mediterranean sea-port, about 80 miles 
south of Valencia. 


Page 11.—1. Hacia bastantes afios que formaran... , they 
had formed... several years before. The imperfect subjunctive in 
—ra (from the Latin pluperf. indic.) is still sometimes used in Span- 
ish with the force of an indicative pluperfect, as here, or as a pret- 
erite. 

2. lo largo y molesto, the length ana annoyance, see page 5, 
note 2. 
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3. pues falté poco... vida, for she (Dofia Amparo) came very 
near losing her life there. 

4. Andalucia, fertile mountainous region in the south of Spain, 
whose ancient name persists in spite of the modern division into 8 
provinces. Inhabitants lively, enthusiastic, precocious, ready-wit- 
ted, handsome, with traces of the Moor in physique, temperament, 
and tradition. They combine a credulous, impressionable, and 
passionate nature with considerable personal indolence. Anda- 
lusia has produced more than its share of great artists and 
writers, 

5. mar, #.and /. ; many nouns formerly feminine are now mascu- 
line in simple prose; they preserve the archaic feminine, however, 
in certain phrases (e.g. /a mar de cosas, “a whole lot of things”), 
and in a style tending to be poetic, sublime, or affected. 

6. aterra, aterrar, fo terrify, is regular; cf. aterrar, “to fell,” a 
radical-changing verb. 

7. frutas, fruta=/rwu7/, gathered, in the market, or on the 
table; fruzo, “fruit,” on the tree, or in the figurative sense. 

8. casi, casi, emphatic repetitions of this sort are rare in French 
and Spanish, but common in Italian; cf. the English “ very, very,” 
and “ many, many.” 


Page 12.—1. se me subié la poesia 4 la cabeza, poetry went 
to my head. 

2. Barcelona, sea-port town of about 500,000 inhabitants, com- 
mercial and industrial center of Spain, 310 miles from Madrid, in 
the ancient province or principality of Catalonia, at the northeast 
angle of Spain. The Catalonians are industrious, sharp-witted, 
and, in the upper classes, well educated; their national feeling is so 
strong that separation from the kingdom of Spain is desired by 
many. In politics they are liberal, not to say revolutionary ; Barce- 
lona is the center of Spanish socialism. 

3. ¢De modo... dias ?, so you are stopping over here for several 
days ? 

4. teniamos, ‘exer may be used as an auxiliary instead of hader ; 
tentamos pensado indicates here, not simply “we had intended,” 
but 7¢ had been our intention until now. 

5. debia de, was to ; see page 4, note I. 

6. lo ocurrido, what has happened; see page 5, note 2. 
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Page 13.—1. estaba, the imperfect subjunctive with s¢ would 
imply a present condition “contrary to fact”; the imperf. indic. 
indicates a past condition that neither affirms nor denies. . 

2. absurdo y ridiculo, absurdity and ridiculousness ; see page 5, 
- note 2. 

3. hacia dos afios . . . casados, see page 6, note 3. 

4. de que, see page 7, note 3. , 

5. la misma ciudad, the city itself. 

6. el Cabafial, a sea-beach lying a short distance north of the 
port of Valencia, inhabited chiefly by fishermen. It was combined 
in 1837 with e/ Cazamelar to form the town of Pueblo Nuevo del 
Mar. 

7. alguno, collective singular for distributive plural.» 

8. érdenes ; orden, fem. = precept, command, organization ; masc. 
= arrangement, style, class. 

g. no dejé de, see page 2, note 3. 


Page 14.—1. en cuarto grado, zx the lgst stages. 

2. no tenia mds que mimos, a// that ailed her was the desire to be 
petted. 

3. almorzar, the Spanish a/muerzo is the French dé&jeuner a la 
fourchette. The fast is broken in Spain by the desayuno, consist- 
ing of coffee or chocolate with bread or cakes. The almuerzo is a 
heavier meal, eaten near midday. The ceza, or “supper,” is 
usually taken between eight and nine. Comida (when used for 
“dinner ”’), indicates either a heavy midday or afternoon repast or 
the French 7 o’clock diner. 


Page 15. —1. concluyé de seducirme, completely won me. 

2. paella, a Valencian dish, the body of which is rice, to which 
are added meat, fish, eggs, and such vegetables as peas, beans, to- 
matoes, peppers, onions, and garlic, to suit the taste and resources 
of the household. 

3. con que, see page 7, note 3. 

4. se coma, not to be confused with the reflexive use of intransi- 
tives (see page 3, note 4), as the presence of the noun-object makes 
clear. The relative pronoun se is ethical, and here conveys the 
idea of “eating up.” 

5. un Sies no es; @ trifle, somewhat. 
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6. A que, see page 7, note 3. 
7. en que, of the fact that; see page 7, note 3. No piense en que 
=try_lo forget; no piense que would mean “do not think that.” 


Page 16.—1. se queda usted 4 medio almorzar, lit. “you 
are left half lunched”; trans., you will lose half your lunch. 

z. las hay muy hermosas, there are some very lovely ones. 

3. un verdaderodechado, a perfect jewel. 

4. ¢Seran? can they be? see page 8, note 4. 

5. Que etc., a common elliptical construction; some verb of 
saying is understood upon which the clause introduced by gue may 
depend; e.g., 3 Dice V. que no valen nada? 

6. Pues si... preciosos, / ¢e// you (see page Io, note 7) there are 
no such lovely ones.—con haberlos, etc., though there be such pretty 
ones there. — Si parecen...Si son... , upon my word, they are 
like...I tell you they are... 


Page 17.—1. Habra... medianamente, 7 fear you have 
made only a tolerable meal; see page 8, note 4. 

2. se suele comer mejor, the function of the reflexive se is here 
like that of the English ove (French ox); one usually gets better 
food. 

3. mas de lo necesario, altogether too much. 

4. iban penetrando, see page 2, note 2. 


Page 18.—1. enel fondo, behind zt all. 

2. algiin piropo...marras, one of my old compliments. 

3. surgid, dlossomed out. 

4. todo lo hermosa. ..que me iba pareciendo, sow very beauti- 
ful... she was becoming in my eyes; lo... que may be used like 
cudn(to) to express degree. 


Page 19.—1. para... incensario, /o burn a little incense before 


her. 
2. los espafioles ... hemos, see page 8, note 3. 
3. debia de abrigar, must have entertained; see page 4, note I. 


Page 20.—1. Eso... tener, on the contrary that 1s evidence of 


his having: 
2. ponen los medios, ¢ake steps. 
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Page 21.—1. algo también tocé 4, a drop or two likewise Fell 
on, 

2. fué recuperando poco 4 poco, gradually recovered. 

3. supo, found out, realized; the preterite of saver frequently 
carries with it the meaning of “finding out,” “learning,” “ hear- 
ing,” and the like; “she knew” would be saéia; cf. conoci al capitén 
anoche, “I met the captain last night”; and contrast conocia al 
capitén, ‘1 knew the captain.” ; 

4. por que, used instead of para gue, because the success of the 
effort is uncertain: see page 9, note I. 


= 


Page 22.—1. personas de confianza, zntimate friends. 

2. al otro, sc. dia. 

3. que tropecé ; con gue would be expected (tropezar con =“ to 
run across’); the stylistic omission of com is to be explained by 
the presence of the preceding con grandes ojos. 


Page 23.—1. desmayadito, diminutive implying playful irony ; 
see page 8, note I. % 

z. me salié mal el cAledio: LZ missed my reckoning. 

3. Iba, trans., there was travelling. 

4. Jerez; sherry wine takes its name from /evez de la Frontera, 
a Spanish town of 60,000 inhabitants, not far from the southwest 
coast. 


5. pero...lindamente, but when alone J satisfied it in fine style. 


Page 24.—1. lo mas bajito que podiamos, as softly as we 
could. Yhe neuter article /o is often prefixed to a superlative ad- 
verb when it is followed by a word or clause expressing possibility. 

2. Al llegar los postres, when the dessert came on. 

Que ya... mafiana, that we shall not leave tomorrow after all ; 
ya, in addition to its positive meaning of “now,” “already,” and 
the negative “not now,” “no longer,” frequently has a vaguer, 
quasi-intensive force that presents difficulties in translation. 

4. pasado, sc. manana. 


Page 25.—1. del revés, dackwards seems to be the best ren- 
dering of this rather ambiguous term. 
2. como echase; sometimes como with the subjunctive is equiva- 


P. 26-31] NOTES 169 


lent to an absolute participial construction; trans., putting my 
hand, or when I put, etc. 


Page 26.—1. sacamuelas, /ooth-puller, uncomplimentary name 
for dentist, that has come to signify a talkative person, much as 
“barber ” might in English. Dentistry, once considered a form of 
charlatanry, has become a respectable science in Europe only in 
recent years (largely through American influences); cf. the Spanish 
expression mentir como un sacamuelas, and the French mentir comme 
un arracheur de dents. 

2. se le caia, see vocab. caerse; Je ethical dative, see page 3, 
note 2. 

3. se tome, see page 15, note 4. 


Page 27.—1. no dejaba de tener, was not without, see page 2, 


note 3. 

2. alejandome... polvo, stealing quietly off. 

3. Martel tres estrellas, a brand of cognac. — Anis del Mono, a 
brand of the cordial az¢s that has a monkey on the label. 

4. migajitas, the meaning of this strained figure is that the 
blush of shame, like red sealing-wax, seemed to have left some 


particles behind even the next day. 
5. santo de su nombre, a vague expression meaning anything 


connected with her. 
6. canto de un duro, lit., “ thickness of a dollar”; trans., hazr’s 


breadth. 
7. yo estaba...ineludible, z¢ was my bounden duty. 


Page 28.—1. llegaba, was to arrive; just as the present may 
denote a future idea, so the imperfect may express what was a fu- 


ture idea at some past time. 
Page 29.—1. al lado contrario en que, for a/ lado contrario al 


en que. 
2. que venian asomadas, etc., ‘hat were looking out the windows 


as the train pulled in. 


Page 30. —1. alguno, may be used in negations for xinguno, 
provided it follow and modify a singular noun. ; 


Page 31.—1. Suizo, the Café Suwizo of Gijén is on the Calle 
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Trinidad; cafés by this name are to be found in very many Span- 
ish towns. 

2. habria, the conditional may be used to denote a probability 
or conjecture in the past. 

3. Lo que ... conversacién, the thing about him that was left 
most deeply impressed upon me by that first conversation. 


Page 32.—1. 4 1o que, from what. z 
2. ofrecimientos para que... hiciera, zwvitations to take... when 
Uetcs 


Page 33.—1. segunda ensefianza, corresponding*to our high- 
school course. It consists Ist, of general studies leading to the 
degree of dachiller, and 2nd, of studies preparatory to the indus- 
trial professions. 

2. se decia, zt was said... Se esperd, we waited... se temid, 
(p. 34), fears were entertained ; the reflexive is widely used for the 
passive, though often, as in the second and third cases above, a 
literal translation into the passive makes unidiomatic English. 


Page 34.—1. se temid, see page 33, note 2. 
2. me trasportaba en plena idealidad, /ifted me completely into 
the region of idealism. 


Page 35.—1. abrazado, has a present participial force. 

2. cabo de San Antonio, between Valencia and Alicante. 

3. que Valencia recoge y cierra, etc., which Valencia gathers in 
and enfolds in her “ huerta,” eternally green as an emerald brooch. 


Page 36.—1. tren de Valencia, train for Valencia. 
2. plaza de la Reina, a square in the center of Valencia where 
the café del Siglo, one of the best cafés of the city, is situated. 


Page 87. —1. calle del Mar, runs directly northeast from the 
plaza de la Reina. 

2. piso principal, probably the first story above the ground 
floor, i.e. in American English, second story. The difference be- 
tween the American and European usages gives rise to some con- 
fusion on this point. In Spain the f7so bajo is the ground floor, 
and it is frequently occupied by stores in city apartment houses; 
next above is the piso principal (also called primer piso), though it 
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may be preceded by a low story called the extreswelo; after that 
come the piso segundo (i. e. “third story”), etc. In Madrid and in 
some northern cities, the p/so principal is distinguished from the 
primero, so that a segundo is really the “fourth floor.” Pardo Bazan 
(Doria Milagros), humorously comments in this connection: 

““ Estos [pisos] se contaban con las falaces y sutiles distinciones madriletias des- 


tinadas 4 halagar la vanidad de los inquilinos haciéndolos tragar que viven en el 
segundo cuando realmente habitan un sexto.”’ 


3. ¢Serd? see page 8, note 4. 


Page 38.— 1. se debe, one should, see page 17, note 2. 
2. les presento al capitan, evidently /es is the dative, and capitén 
the direct personal object with d. 


Page 40. —r. como lo advirtiese, see page 25, note 2. 


Page 41. —t1. la vida la, duplication of object, due in this case 
to emphasis; when the object is accusative, the noun should pre- 
cede the pronoun in this construction. 


Page 42.—x1. queda encargada, 7s to look after ; quedar, like 
hallar, llegar, etc., may be used as a quasi-auxiliary. 

2. por hablar, for the sake of saying something. 

3. j Hsmds buena la pobre! ... Zhe poor soul ts justas good!... 
(buena and “good” being the emphatic words); the sentences are 
evidently elliptical in both languages. 

4. andamos, azdar may be used with adjectives and participles 
with the force of estar or encontrarse. 

5. se me olvida, reflexive impersonal construction, lit., “it for- 
gets itself to me”; trans., 7 forged. 

6. estaré... habra, see page 8, note 4. 

7. hasta que, wzztz/ at last. 

8. celebrando, expressing his pleasure at. 

9. gallego ; the old province or kingdom of Galicia was in the 
northwest angle of Spain, west of Asturias and north of Portugal, 
and the same region is still popularly called by its old name in 
spite of the modern division into four provinces. The Galician 
dialect, akin to Portuguese, had a literary life in the middle ages, 
but it is now a provincial patois. Many Gallegos are scattered 
over the Peninsula as water-carriers, servants, and the like; and 
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the frugality and dullness of this humbler class has caused the 
name Gallego to be synonymous with stupidity and stinginess, 
especially in Andalusia. On the stage the Gallego is a type, usu- 
ally the lout of the play; and in real life he is the butt for the ridi- 
cule of the more brilliant inhabitants of the other provinces. In 
reality they are a hardy, honest, industrious people. 


Page 43.—1. de Ribot, the use of de before family names is 
optional and is no indication of nobility. But, in the case of a 
married woman, it is customarily placed before her hu8band’s 
family name, which she joins to her own family name by means of 
this preposition. 

2. Ya, see page 24, note 3. 

3. Mozart, (Wolfgang Amadeus, 1756-1791), great German com- 
poser and virtuoso. His opera Don Giovanni, the hero of which 
is the legendary Don Juan, is founded on the play called the Bur- 
lador de Sevilla y Convidado de Piedra, by the Spanish dramatist 
Tirso de Molina. 

4. no le conocia, did not know that she passessed ; verbs express- 
ing perception often take, with the accusative of the thing, a 
dative pronoun representing a person. 


Page 44.—1. timbre, ca//-bel/ (spring, electric, etc.); cf. cam- 
pana, usually applied to church bells and the like. 
2. ¢En qué ? where ? 


Page 45. —1. abrianse, in a literary style the enclitic use of 
the personal pronoun is not uncommon with the imperf. indic., 
especially when the verb begins the sentence. 

2. huerta, see page Io, note 6. 

3. Euripides, Greek tragic poet, B. C. 480-406, contemporary of 
Sophocles. The quotation is from the Medea, v. 824 seq. 

4. jamds conquistada, subsequently to the conquest by the 
Goths in 413, Valencia was taken by the Moors in 714 and held 
(except for a brief release by the Cid) until 1238. The French 
captured it in 1812 and held it until 1813. The analogy with early 
Greece is not strictly historical, to say the least. 

5. tiene aparejado. . . otro triste, Aas another sad one waiting 
ready to follow upon its heels, — entrar en fila, lit., “to get into 
line,” 
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Page 46. —1. supe, see page 21, note 3. 

2. casi marchaba por s{ mismo, a/most took care of itself. 

3. Vizcaya, Biscay is one of the three Basque provinces of Spain, 
on the north coast between Santander and Guiptizcoa; rich in 
minerals, 

4. Murcia, province of southeast Spain extending about 75 miles 
along the coast. The climate is hot and dry, and agriculture de- 
pends upon irrigation. 

5. Todo lo sabia, when the absolute neuter éodo is the object of 
a verb, it must be accompanied by Jo. 


Page 47.—1. somos, we have been; see page 6, note 3. 

2. A élle ha dado siempre por, Ze has always had a bent for. 
3. aguijoneaba, see page 6, note 3. 

4. un gran talento, a2 wonder. 


Page 48.—1. Lo que... cogerlo, you can bet [ shouldn't stoop 
down to pick up anything that fellow might lose, (i.e. it would not be 
worth picking up). — For se le pierda, see page 42, note Ss. 


Page 49.—1. frotandolo, when you rub it. 


Page 50.— 1. se dejaba vestir, se does double duty as the 
object of both verbs. 


Page 51. —1. con que, see page 7, note 3. 

2. Ya comprenderas . . . cualquiera, you must know that anybody 
is liable to forget; see page 24, note 3. 

3. hombre, an expression, usually of surprise or astonishment, 
not necessarily addressed to a man. 

4. ¢Cé6mo he de ser? how do you expect me to be? 

5. Encerré los vientos, aplacé las olas; cf. Vergil, “neid, I, 


140-142. 
“ “ila se jactet in aula 


Aeolus, et clauso ventorum carcere regnet.’ 
Sic ait, et dicto citius tumida aequora placat.’’ 


Page 52.—1. se hizo impregnar, see page 50, note I. 
z. no se le vela, could not be seen; the function of the reflexive is 
here to express the indefinite “one”; /e¢ is the dative of possession. 


Page 54. —1. Luego, no main verb in this sentence as it stands; 
trans., then, he was, etc. 
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2. Mevaba, evar may be used idiomatically as an auxiliary 
before a past participle. Like the auxiliary tevez, it indicates actual 
possession of the object affected by the participle. The idea here 
is not simply “he had buried [Zabéa enterrado] a lot of money,” 
but he had a lot of money buried. 

3. ése no lo:.. 61, ke himself had not started even that one, re- 
dundant and emphatic construction. 


Page 55.—1. se da tono con ella, doasts about it. — 

2. tios, uxcle and aunt; it is common in Spanish fora masculine 
plural noun of relationship to stand for persons of both sexes; e.g. 
padres, “father and mother”, Zermanos, “brother and sister.” 

3. nariz borbénica, the aquiline Bourbonian nose is well known 
in Europe. 

4. Glorieta, beautiful public garden outside of the city. — 
Alameda, promenade shaded by trees extending about half a mile 
down the north side of the river to the Puente del Mar; all Valencia 
gathers there in the afternoons. 

5. gallego, see page 42, note 9. ‘ 

6. es capaz... sombra, would laugh at his own shadow, i.e. 
makes fun of everything. 


Page 56. —1. genio de los negocios, dusiness ability. 

2. Calles estrechas, in the center of Valencia the streets are 
narrow, winding, and gloomy, but the outer modern part has some 
fine thoroughfares. 

3. Torres de Serranos, the Puerta de Serranos, one of the twelve 
gates of Valencia, on the side toward the river, is an elegant but 
massive structure flanked by twin battlemented towers. 

4. se cree, ove seems. 

5. puentes, five costly stone bridges, of which the longest has 13 
arches, cross the Guadalaviar at Valencia. Their solidity is made 
necessary by the floods, though the stream is generally low. 

6. Lonja (de la Seda), a beautiful X Vth century gothic building 
crowned with battlements, in the Plaza del Mercado. The saloon, 
a sort of Chamber of Commerce, is a magnificent room with a 
high arched ceiling supported by spirally fluted pillars. 


Page 57.—t. canastillas, trans., (ttle) baskets of flowers. 


P. 57-60] NOTES 175 


2. las iban contemplando, eft looking at them; see page 2, 
note 2. 

3- filletas, Vatencian dialect form, diminutive of /i//a (= hija) ; 
young girls is but a partially adequate translation. 

4. que, lit., “which > trans., Zo: 

5. Salados, salt seems to suggest attractiveness to the Spanish 
mind. ; Salada! and} Salero! (lit., “salt-cellar”) are often heard 
as compliments to a particularly graceful and dashing dancer or 
singer; and these terms, together with such expressions as “ener sal, 
imply grace, piquancy, and dash, especially when applied to women. 
The picturesque richness of these epithets does not bear translation. 
Cf. Tirso de Molina; Dox Gil de las Calzas Verdes, I, 10: 


“Don Gil no es hombre, es la gracia, 
La sal, el donaire, el gusto, 
Que amor en sus cielos guarda.”’ 


See also lines quoted page 58, note 2. 


Page 58.—1. Elalma... feliz, one’s soul yearned to plunge 
beneath their black mysterious depths and forget itself in an ecstatic 
dream. 


z. mantilla: 


‘Entre la tierra y er sielo 
No hay mujeres con mas sal 
Que las mujeres de Espafia 
Con la mantiya tersia.’’ 


This charmingly national and picturesque head-dress worn, though 
much less commonly than some years ago, by the women of Spain, 
consists of a light lace scarf, generally black; but on festive oc- 
casions, such as bull-fights, a white mantilla is usually substituted. 

3. por la noche, she evening before. 


Page 59.—1. sabrd, the future of conjecture (see page 8, 
note 4) is used in interrogative sentences to express surprise. 

2. tratandose de, 7” the matter of. 

3. Hermanita, diminutive of endearment; see page 8, note 1. 

4. 2A que no eres capaz de? /’// bet you can’t; common familiar 
elliptical construction depending on a verb like apwesto (/ bet) under- 
stood. 

Page 60.—1. ¢ yo no entro en turno? 7sn’t my turn coming? 

2. basta ya de clavelitos, an elusive use of the diminutive, serv- 
ing to tone down the asperity of the remark; trans., 7 think we've 


had enough of this pink business. 
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Page 61.—1. 4, trans., from. - 
2. Los sefiores, Wr. and Mrs. Marti. 


Page 62.— 1. ; Vaya unas bromas que usted tiene! goodness, 
what a joker you are! 


Page 63.—1: doy... entrego, the present may be used for 
the future to give more vivacity or energy to the statement. 

2. Mientras no lo sepa, mientras (= while) here expresses un- 
certainty and requires the subjunctive; trans., zt7/ Z find out, or 
as long as lam uncertain. 

3. en su vida, xever in her life ; though the phrase has the force 
of a strong negation, it contains no negative word when it precedes 
the verb. 

4. tengo pensado, / have had it in mind; see page 54} note 2. 


Page 64. —1. invertido en otro, consumed by another (voyage). 

2. Asi sucedié que... absurdo, in this rather loose sentence 
the words proponténdome en Valencia ... Barcelona (\l. 14-18) form 
a parenthetical concessive clause, and szcedi is syntactically con- 
nected with desvanecié and parecid, both of which verbs refer to 
determinacién. Supply a connective in line 19. 

3. Ello fué que, consequently. 

4. el que, = e/ viaje que. 

5. encargado, whose function it was. 


Page 65.—1. nunca lo hubiera hecho, would that I had never 
done so. 
2. se le habia figurado, see page 42, note 5. 


Page 66.—1. le pagaba en igual moneda, paid him back in 
his own coin. 
2. podia demostrar, was an evidence. 


Page 67.—1. no dejaban de ser por eso, weve none the less; 
see page 2, note 3. 


Page 68.—1. dando 6 recibiendo mimos, when petting or being 
petted. 
2. asunto perdido, the game was up. 


Page 70.—1. comia, was ¢o dine; see page 28, note 1. 
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2. pabellén Cristina, a pavillon in Marti’s garden at the 
Cabafial, that had been planned by Cristina and named for her. 


Page 71.—1. cuando, at the same time as. 


Page 72.—v1. cuanto le pareci6, a// he wished. 

2. adivinaba, would guess, the imperfect often replaces the con- 
ditional in familiar language. 

3. tiene usted razén como un santo, you are as right as can be. 

4. La cuestién es el aciertu, 7’s a matter of knack. — Silenciu, 
dow t say a word. One characteristic of the Galician dialect is the 


change of atonic a to z. 


Page 73.—1. Ya anduvieron. .. rata, my rat’s little feet were 
running about here just now. 

2. que dejases de, z/ you did not; see page 2, note 3. 

3. 4 una vuelta que dié Marti, when Marti turned around. 

4. ~Cdmo has de? how can you? 


Page 74.—1. ;Pobrecito! ironical; see page 8, note 1. 

2. hermanos, see page 55, note 2. 

3. Todo el mundo ... manera; when it was reported to king 
Frederick of Prussia, called the Great (1712-1786), that the Roman 
Catholic schools of his realm were being used for sectarian pur- 
poses, he wrote on the margin of the report: “ All religions must 
be tolerated ... dex [denn] Azer mus [muss] ern jeder nach seiner 
Fasson selich { Facon selig] werden”. 

4. Lo que si, what 7 do (emphatic). 

5. parecié todo conflicto conjurado, subject is con/licto, conjurado 
is in a predicate construction. 

6. eso debe entenderse, / suppose you mean. 


Page 75.—1. todo este tiempo lo, see page 41, note I. 
2. altramuces, /wfines, seeds of a plant which are eaten, after 


being steeped in water to remove their bitterness. 
3. pescado, usually applied to fish considered as food; otherwise 


pez is used. 


Page 76.—1. marmitonas, “ scadlionesses,” humorous creation 


of a feminine form. 
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2. no hay que dudarlo, there zs no getting out of it. “ 
3. llevar agua para mi molino, ook out for my own interests. 
4. todo lo, a pleonastic /o is frequently used with the neuter Zodo. 


Page 77.—1. deje usted, zever mind. 
2. quise advertir, z¢ seemed to me that I noticed. 


Page 78.—1. Alguna rara vez, very rarely. 


Page 79.—1. El bueno de Emilio, guzleless Emilio; de is al- 
lowed idiomatically between a noun and its adjective. = 


Page 80. 


1. jLo de siempre! the same old story !* 


Page 81.—1. Lo sé todo, see page 76, note 4. 

z. gqué? La cosa noes para que... , what of it? Jt 72s not so 
sertous that... 

3. podria mimdrsele (= se podria mimarle), one might humor 
him ; see page 17, note 2. 


Page 82.—1. ;Pobrecilla! diminutive implying pity; see 
page 8, note I. % - 
2. almorzaba, was to take lunch; see page 28, note I. 


Page 88.—1. pasar por que me lo cedia, appear to surrender 
it to me. 
2. me hacen ruborizar, see page 50, note I. 


Page 84.—1. estudiantillo de retérica, a reference to the 
youthful love-affairs of the secondary school, where the study of 
rhetoric is taken up; estwdiantillo implies depreciation, see page 8, 
note I. 

2. ¢seria? the conditional may be used to express a conjecture 
in the past; cf. the analogous use of the future, page 8, note 4. 


Page 85.—1. Por lo que pude entenderle, as far as I could 
learn from him. 


Page 86. —1. fuesen, third plural with the indefinite sense of 
they, somebody. 

2. escalpelo, the dissecting knife (sca/fe/) is here used figura- 
tively for searching criticism. 

3. Era de ver, you ought to have seen. 
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Page 89.—1. dios alado, hijo del Suefio y de la Noche, Mor- 
pheus, god of sleep and of dreams, a personification apparently due 
to Ovid (AZet. XI, 635), was sometimes represented as an old man, 
sometimes as a boy, but always winged. He is called the son of 
Somnus (Sleep), whose mother was Vyx (the Roman Vox, = Night). 


Page 90.—1. alguna rapida . . . mirada, see page 13, note 7. 


Page 91.—1.*de hacer reparar en ello, of making it noticeable. 

2. Larra, Mariano José de Larra (1809-1837; usual pseudonym 
“Figaro”, brilliant prose satirist, pessimistic, misanthropic, but 
courageous, powerful, and humorous. After abandoning the law, 
and making unsuccessful ventures in the drama and the novel, he 
took to journalism, attacking Spanish national weaknesses with 
ferocious bitterness. In his 28th year an unfortunate love affair 
caused him to blow out his brains. Mesonero Romanos, his in- 
timate friend, who saw him just before the suicide, has described 
with much feeling the grief felt in literary circles at his death. 
(Memorias de un Setentén; Madrid 1881, pt. II, ch. XII). The 
Castellano Viejo is a sketch describing the agonies of a guest at a 
birthday dinner with an old-fashioned Spanish family, more charac- 
terized by a heavy hospitality and stupid patriotism than by 
refinement and grace. 

3. la interesada, the woman involved. 


Page 92.—1. no pudo menos de hacer pensar, z¢ was znevita- 
ble that he should create the impression. 

2. todo para venir 4 parar 4 aquello de que. . ., a// ending in that 
idea that... 


Page 93.—1. se merienda religiosamente al mds pequefio, 
religiously lunches on the smaller one. For se, see page 15, note 4; 
al mds pequeno, personified object. 

2. Por parte de los peces, as far as the fish are concerned. 

3. nos... 4 los terrestres, over us land animals. 


Page 94.—1. Petrarca, Francesco Petrarca, Italian poet and 
humanist of the XIVth century. His exquisitely tender lyric 
poetry deals chiefly with his ardent love for a certain Laura, 
probably a married woman, whom he said he saw first in a church 
at Avignon. 
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2. pese A mi modestia, trans., though my modesty suffer, or a jig 
for my modesty. 


Page 95.—1. Ateneo de Madrid, literary and scientific society 
founded: in 1820, and revived in 1835 largely through the efforts of 
Mesonero Romanos, whose Memorias de un Setentén (Madrid, 1881, 
pt. II, ch. XIII), contains a delightfully personal account of the 
early years of the institution, : 


Page 96.— 1. desde la hora presente, from that moments 
2. La casualidad .. . hacerlo, dwt it so happened that she could 
not avoid it, 3 


Page 97. — 1. Usted dird, trans., 7 am listening. 
2. que si no, ; buena... prima!, for if you were net, my poor 
cousin would be in a fine fix. 


Page 98.—1. Pero si puede, etc., but it zs possible (emphatic). 


Page 101. —1. alta inspeccién, chief inspection, i.e. Ribot 


was to be chief inspector. ‘ 
‘ 


Page 102.—1. No falté quien apuntd, someone, of course, re- 
marked. 


Page 103.—1. Antes de buscar . . . jam4s olvidaria, before 
fleeing for refuge to some other haven, since fate had willed that 
hers should be closed against me (i.e. since Cristina could not be 
his haven of rest), she should know (Ribot wished her to know) 
that L respected the will of God; but never, never should I forget, 
etc. One of Valdés’ loose constructions. 


Page 105. —1. Panticosa, very small place in the Pyrenees, 
about 5300 feet above the sea-level; contains celebrated mineral 
baths; resort for various kinds of invalids. 

2. Ya, see page 24, note 3. 

3. Hay que quererte 4 la fuerza, ove can’t help loving you. 


Page 106. —1. lo haria, /o = panegirico ; 10 presentase, Jo = 
aparato; an awkward confusion of pronouns. 

2. Lucia, Zucia di Lammermoor, three-act opera by Donizetti, 
first produced at Naples in 1835. The plot is from Walter Scott’s 
“Bride of Lammermoor.” 
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3. tanto claro testimonio, so many clear proofs; singular nouns 
accompanied by words denoting quantity, such as mucho, tanto, 
cuanto, are used as emphatic plurals. 


Page 107.—1. Mil6n de Crotona, famous Greek athlete, pro- 
verbial for his strength. He was crowned many times at the 
Olympian and the Pythian games. 

2. corrian los Ultimos dias de, zt was toward the end of. 


Page 108. —r1. los tiene de varios colores, Ae has stories of 
several shades (i. €. some are pretty risqué). 

2. pidiendo permiso, asking to be excused. 

Bs 2A quel... =r trans., 77/7 dct; etc. 


Page 109. —1. venia, vexir may be used with participles and 
adjectives as a practical equivalent of estar. 


Page 110. —1. Cataluiia, see page 12, note 2. 
2. los dos, ws two. 


Page 112. —1. le vi que se levantaba, / saw him getting up. 
2. cigarro puro, czgar, which is also called un tabaco, un puro, or 


un cigarro; “cigarette” = pitzllo, cigarrillo. or cigarro (de papel) ; 
“tobacco ” = tabaco ; “ cut-tobacco ” = picadura. 
Page 115.—1. macizos, denser parts. 


2. pensd, remembered. 


Page 116. — 1. valores publicos, government securities. 

2. acciones de la Compafiia Arrendataria de Tabacos, stock of 
the company which was the lessee of the tobacco monopoly. 

3. bonos del Tesoro, government bonds. 


Page 117.—1. No tenia por qué, 7Aad no reason to. 

2. primer, the apocopation of primera before a singular feminine 
noun is allowed but rare. 

3. mal contados, more or less, nearly. 

4. no le conocia, did not know that she possessed; see page 43, 
note 4. 

5. después de tomada esta resolucién, absolute participial clause 
used with preposition; compact equivalent of después de haber 
tomado, etc. 
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Page 118.—1. el ir acercandonos 4, ‘hat we should proceed 
towards. 


Page 119.—1. vengo ejecutando, progressive action may be 
expressed by the present participle with 77, andar, and venir, as 
well as with estar 

2. no es eso de lo que, = wo es eso lo de que, but the Spanish con- 
struction requires that a preposition governing either member of /o 
gue be placed before Zo. 


Page 120. —1. Ienado de fango, defiled, covered as with mire. 
2. amores faciles, casy conquests. 


Page 121.—1. no es‘eso de lo que; see page 119, note 2. 
2. j vaya siconcluira!, you will see if it doesn’t stop !* 


Page 122.—1. jugar el todo por el todo, stake everything. 


Page 123.—1. ; Pero si eso es un folletin!, won my word, 
this sounds like newspaper fiction | (see vocab, folletin). 

2. no me convierta .. .modistas, do not make me out one of 
those serial story seducers that provoke the resentment of seamstresses. 
— Novela por entregas, serza/ story, published in portions, instead of 
as a whole, often in order to invite more purchasers. The abundant 
romantic and melodramatic literature in Spain in the last century 
(especially in the early part) was evidently published frequently in 
this form to meet the pocket-book of just such classes as the 
modistas. Novela por entregas may also mean serial story in a 
magazine. 


Page 124. —1. Sino hay ladrones . . . dedicada 4. . , if there 
are no thieves, there are at least some low fellows prowling about bent 
On... 


Page 125. —1. en verdad que... recibirlas, indeed I deeply 
regret having been here at this time to hear them. 

2. j; Que habla usted de...! what business have you to talk 
about. .! 

3: lo viene usted haciendo, you have been at it; see page 119, 
note I. 


4. nuestros pasos . . . otros pasos ; the translation of this play 
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upon the word fasos (= “steps” and “courses ”) presents some diffi- 
culty ; perhaps path covers the two meanings. 
5. por, close to. 


Page 126. —1. duefio, lit., “maste.”; trans., ade. 
Page 127.—1. imagen abreviada, mniature copy. 


Page 128.—1. el negocio seguiria su marcha, the affair would 
go on as usual, i.e. Castell’s money-lending would not cease, 
2. Olrle, to hear from him; see page 43, note 4. 


Page 129.—1. Denia, small port on the Mediterranean about 
half way between Valencia and Alicante. 


Page 151.— 1. vengo observando, 7 am beginning to see; see 
page 119, note I. 
2. Apenas si... se siente, one scarcely feels... 


Page 132. —1. ¢ Noespera usted ? present for future.— que, 
until, 


Page 133. —1. al; trans., of. 


Page 184. —1. En todo caso, lo seria. . , at the worst, 7 may 
possibly be guilty... 
2. para todo me ofrezco, / am ready to do you any service. 


Page 135. —1. Grumete, one-act zarzwela played at Madrid in 
1853, words by Garcia Gutiérrez, music by Emilio Arrieta. 


Page 186. —1. anocheciendo, at nightfall. 
z. en el hotel [en] que, when the same preposition governs both 


the antecedent and the relative, it need not be repeated before the 
relative. 


Page 137.—1. traspasé los restantes créditos; Castell put 
into other hands his claims against Marti that remained after he 
had seized the latter’s share in the shipping company. 

2. es facil que se repusiera, he might easily have recovered. 

3. malito, diminutive of affection ; see page 8, note I. 

4. calle de Caballeros, west of the center of Valencia; runs 
southwest from the Plaza de la Seo. 

5. lo mas conveniente, ‘he best thing to do. 
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Page 138. —1. plateas del proscenio, /owest proscenium boxes ; 
the plateas are the lowest tier of boxes; some are always on or near 
the stage. 

2. lo mds exquisito de las razas superiores, the pick of the upper 
zen. 


Page 139.—1. meter... por las narices, thrust... under the 


n0Se. 


Page 140.—1. quien se la preste, anyone who would tend him 
one. ; 

2. puesto... movimiento, this and the following sentences im- 
ply humorously that Sabas’ motion was caused by an electric cur 
rent with which he was somehow connected only when his pipe was 
in his mouth. ri 


Page 141.—1. pero si, du¢ zt was (emphatic). 
2, piso segundo, see page 37, note 2. 
3. como fuera de desear, as one might wish. 


Page 142. —1. podia.vérsele (= se le podia ver), see page 17, 
note-2. 


2. llevando . . . contralto, i. e. his ardent eyes would break her 
heart. 


3. Nazareno, means here Zhe Christ, either in a loose general 
sense, or perhaps with a more specific reference to the pictures and 
images of the suffering Saviour. 


Page 143.— 1. Espera, imperative. — que, wwzil. 


2. gallegos, see page 42, note 9. 


Page 144. —1. todavia hay hombre, trans., while there’s life 
there’s hope. 


2. Nadie dejaba de saberlo, everyone knew it; see page 2, note 3. 
Page 145. —1. quedaba, 7 should remain; see page 28, note I. 


Page 146.— 1. 4 éste tantos caballos, A aquél cuantos, so 
many horse-power to this man, so many to that. 


Page 147.— 1. ya teniamos...tan satisfecho, behold ous 
elegant friend so delighted. 


2. quedo... doy, present for future. 
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Page 148.—1. acudirfan las fuerzas, his strength would come 
back. 


Page 149. — 1. de los que, of the kind that. 


2. Ya pas6, zt zs all over now (i. e. “has passed away ”’) ; the pret- 
erite is occasionally used where one would expect the perfect. 


Page 151.—1. ni una mala corista de zarzuela, even a 
miserable light-operd chorus-girl. 


Page 152. —1. Hice...el balance de mi caudal, 7 made a 
balance of my property, i. e. an estimate of what I was worth. 

2. quedarme, there would be left, loose use of the infinitive for a 
finite tense. 

3. se invertian todos, would all be used, see page 72, note 2.—- 
si se la habia de conservar, if it was to be kept up. 


Page 153.—1. las personas que intervinieron, those in the 
scheme. 
2. hice parar, / had the carriage stopped. 


Page 154. —1. nifiera, chila’s nurse (French bonne); cf. ama 
(Fr. xourrice), “wet-nurse,” and enfermera, (Fr. garde-malade), 
“nurse for the sick,” for,all of which the ambiguous “nurse” is 
used in English. 

2. De nada de esto quise enterarme, / preferred to take no notice 
of all this. 

Page 156. —1. nada decian, meant nothing. 

2. que se tiene 4, that one has for; see page 17, note 2. 

3. levanta la cabeza, lifts zts head, is aroused. 


Page 157.—1. lode adentro, our personal feelings ...—1o de 
afuera, the outside world, 


Page 158. —1. Ya pas6, see page 149, note 2. 


Page 159.—1. 4 cualquiera haria saltar las lagrimas, would 


bring tears to anyone's eyes. 

2. Glorieta, see page 55, note 4. 

3. investigador de Hacienda, lit., “Treasury agent”; trans., 
tax collector. In Spain all shops have to pay a monthly tax, ana 
the officials are on the look-out for them. 
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4. Horas divinas, in classical mythology the Horvae were the 
goddesses of order in nature who cause the seasons to change anc 


all things to mature at the appointed time. 
5. palida envidia, Ovid, ez. II, 775, seg., thus describes Envy: 


‘ Pallor in ore sedet ; macies in corpore toto ;’’ etc, 
— negro tedio, cf. Horace, Odes III, 1, 40: 
“« Post equitem sedet atra Cura.’”’ 


6. 4, from. : 
7. Ora me invites... ora, whether thou dost invite me >.>. or. 


Page 160. —1. que te espero, gue often appears elliptically 
at the beginning of a clause; here it adds emphasis. 


VOCABULARY 


Words alike in Spanish and English have been omitted from the vocabulary. 


A 


4, to, at, in, by, for, into, from, 
with, as, on, upon, toward; 
— que, that, until. 

abajo, downstairs. 

abandonar, to leave, abandon, 
give up. 

abanico, »., fan. 

abatido, —a, dejected, abject. 

abatimiento, ~., depression, de- 
jection, weakness. 

abatirse, to become dejected. 

abiertamente, openly, unreserv- 
edly. 

abierto, -a, (see abrir), open, 
frank, full-blown; tener — el 
apetito, to have a good appe- 

abochornar, to mortify. tite. 

abogado, m., lawyer. 

aborrecer, to abhor. 

aborrezco, see aborrecer. 

abrasar, to burn; —seelcerebro, 
to blow out one’s brains. 

abrazado, —a, embracing. 
abrazar, to embrace; —se 4, to 
embrace, clasp. 

abrazo, m., embrace. 

abreviar, to shorten, cut short, 
reduce. 


abrigar, to shelter, harbor, 
cherish. 

abrigo, ~., shelter. 

abrir, to open, open up; — la 


lave de, to let loose, give 
vent to, 


abrochar, to fasten. 

absolutamente, absolutely. 

absoluto, -a, absolute; en —, 
absolutely. 

absorber, to absorb. 

absorto, —a, see absorber. 

abstendra, see abstener. 

abstenerse, to abstain, refrain. 

abstinencia, /., abstinence. 

abstuve, see abstener. 

absurdo, m., absurdity. 

absurdo, ~—a, absurd. 

abundancia, /., abundance. 

abundante, abundant, heavy. 

aburrir, to bore. 

abusar (de), to abuse, misuse, 
take advantage of. 

abuso, m., abuse. 

acabar, to end, finish; — de, to 
have just, finish. 

acalorar, to warm, heat. 

acallar, to quiet. 

acaramelado, —a, 
soft. 

acariciar, to caress. 

acarrear, to cause, occasion. 

acaso, perchance, perhaps. 

acatar, to respect, revere. 

acceder, to consent. 

acceso, m., attack, spell, fit. 

accidente, m., accident, attack 
(of illness). 

accién, 7/., action, act, share of 
stock. 

accionar, to gesticulate, 

aceituna, /., olive, 


“spoony,” 
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acelerado, —a, rapid. 

acelerar, to accelerate, increase. 

acento, ., accent, tone. 

acentuar, to accentuate. 

aceptar, to accept. 

acerca de, prep., about, concern- 
ing. , 

acercar, to bring near, put to; 
—se (4), to draw near, ap- 
proach. 

acerqué, see acercar. [chance. 

acertar, succeed in, manage to, 

aciago, -a, sad, ominous. 

acicalado, ~a, polished. 

acicalarse, to attire oneself, dress 
up, prink. 

acierto, m., accuracy, ‘precision, 
skill, success, tact, ability. 

aclararse, to clear up. 

acobardar, to frighten, terrify. 

acoger, to receive, welcome. 

acogida, /., reception, welcome. 

acometer, to attack. 

acomodar, to fix, arrange, place. 

acompafamiento, m., accom- 
paniment. 

acompafiante, ., companion. 

acompafiar, to accompany, at- 
tend, join. 

aconsejar, to advise. 


acordar, to remind; — en si, to 
come to oneself; —se de, to 
remember. 


acortado, —a, abashed, discon- 
certed. 

acostar, to put to bed; —se, to 
go to bed, retire. 

acostumbrado, —a, customary. 

acostumbrar, to accustom. 

acrecer, to increase, augment. 

acreditar, to accredit, prove. 

acreedor, 7., creditor. 

actitud, /., attitude. 

actividad, /., activity 

activo, —a, active. 

acto, m., act, action ;— continuo, 
straightway, at once; — se- 
guido, dem. 


VOCABULARY 


actriz, f., actress. 

acuatico, —a, aquatic. 

acudir, to have recourse; — 4, 
to hasten, rush, come (to one’s 
assistance). 

acuerd-e, —0, see acordar. 

acusar, to announce. 

achacar, toascribe, attribute, im- 
pute. > 

adaptar, to adapt> 

adecuadamente, fittingly, prop- 
erly. 

adecuado, —a, adequate, fitting, 
suitable. 

adelante, adv., forward; ; —! go 
on! keep it up! en —, in the 
future; mas —, hater, ahead. 

ademan, m., gesture, air, man- 
ner, movement (as if to do 
something). 

ademas, adv., besides, more- 
over; — de, prep., besides. 

adentra, within, inside. 

aderezar, to prepare. 

adherir, to adhere, stick. 

adiestrar, to teach, train. 

adiés, good-bye, farewell. 

adivinar, to divine, guess. 

adjudicar, to adjudge. 

administracién, /., administra- 
tion. 

administrar, to administer, ap- 
ply. 

admirablemente, admirably. 

admiracién, /., admiration, as- 
tonishment, surprise, wonder. 

admirado, —a, astonished. 

admirar, to admire, be aston- 
ished. 

adolecer, to suffer. 

adolescencia, /., 
youth. 

adonde, where, whither. 

adoptar, to adopt, assume. 

adoracién, 7., adoration. 

adorar, to adore. 

adormar, to adorn, grace, en. 
dow. 


adolescence, 
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adquirir, to acquire, take on. 

adquisicién, /., acquisition. 

adusto, -a, gloomy, sullen, 
severe. 

advenedizo, m., stranger, out- 
sider, upstart, parvenu, adven- 
turer. 

advertir, to warn, inform, give 
notice, observe, notice. 

advirt-iendo, -iese, see adver- 
tir. 

afabilidad, /., affability. 

afan, m., care, concern, eager- 
ness. 

afanoso, —a, anxious, sollicitous, 
eager. 

afectacién, /., affectation. 

afectar, to affect. 

afecto, m., affection. 

afectuosamente, affectionately. 

afectuoso, —a, affectionate. 

afianzar, to prop, strengthen. 

aficién, 7, inclination, fondness. 

afirmacidn, /,, affirmation, state- 
ment. 

afirmar, to affirm, assert, say, 
strengthen. 

afirmativamente, affirmatively. 

afligido, —a, aftlicted, pained. 

afligir, to afilict. 

aflojar, to loosen, relax. 

afortunadamente, fortunately. 

afortunado, —a, fortunate. 

afuera, without, outward. 

agarrar, to seize, grasp; —se 
4, to grasp. 

agarrotar, to secure, clasp tight. 

Agil, agile, active. 

agitacién, /., agitation. 

agitar, to agitate, move, stir, 
wave, disturb; —se, to stir, 
palpitate. 

agobiar, to weigh down, burden. 

agosto, #., August. 

agradable, agreeable, pleasant. 

agradar, to please. 

agradecer, to thank, be grate- 
ful for. 
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agradecido, —a, grateful. 
agradecimiento, m., gratitude. 
agradezca, see agradecer. 
agrado, m., pleasure, liking; 
del — de, pleasing to. 
agregado, m., apprentice officer. 


agriamente, sourly, bitterly, 
harshly. 

agua, /., water; salto de —, 
waterfall. 

aguardar, to wait, wait for, ex- 
pect ; —se, to wait. 


aguardiente, m., white brandy; 
— de cafia, rum. 

agudo, —a, sharp, witty. 

aguijonear, to goad, excite. 

aguilefio, —a, aquiline. 


agujero, m., hole; — de la 
llave, key-hole. 

ahi, here, there; —va, there it 
is. 


ahijada, 7., goddaughter. 

ahinco, w., diligence, zeal, ear- 
nestness. 

ahogarse, to drown, be drowned. 

ahora, now; por —, for the 
present. 

ahorcar, to hang. 

ahorquen, see ahorcar. 

ahorro, #., savings, economy , 
pl., Savings. 

ahuecar, to loosen, separate; 
—la voz, to speak in a deep, 
grave voice (suggests affecta- 
tion). 

aire, m., air. 

ajenjo, ., absinthe. 

ajeno, —a, of another, of others; 
— 4, ignorant of, foreign to. 

al= 4 +el. 

alabastro, m., alabaster. 

alado, —a, winged. 

alameda, /., grove of poplar. 
trees, public walk. 

alargar, to lengthen, 
hand. 

alborotar, to disturb, agitate. 

alcanzar, to reach, 


extend, 


igo 


alcé, see alzar. 

alcoba, /., alcove, bed-room. 

alegar, to allege, declare. 

alegrar, to cheer, brighten, de- 
light; —-se (de), to rejoice, 
be glad. 

alegre, happy, joyful, cheerful, 
merry, jolly, lively. 


alegremente, merrily, gaily, 
good-humoredly. 

alegria, 7, joy, happiness, 
pleasure, mirth, merriment, 
gaiety. 


Alejandro, m., Alexander (The 
Great, king of Macedon, and 
conqueror). 

alejar, to withdraw, remove, 
put away, drive away, sepa- 
rate; —se, to withdraw, 
leave, go away. 

aleli, ., winter gilly-flower. 

aleman, m., German. 

alentar, to encourage, animate. 

aleteo, ., fluttering. 

aleve, perfidious. 

alfilerazo, m., pin-prick. 

algazara, /., uproar. 

algo, something, 
somewhat, a little; 
somewhat, a little. 

alguien, someone. 

algdn, see alguno. 

alguno, —a, some, any, someone, 
anyone, some...or other; 
no... alguno (following 
noun), any... whatever; —a 
vez, sometimes; //., few, a 
few. 

Alicante, prop. noun. 

aliento, #., breath, exhalation, 
courage. 

alimentacién, 7, nourishment, 
diet. 

alimentar, to feed, encourage. 

alimento, #., food, nutriment. 

alifiar, to season. 

alma, 7., soul, spirit, heart; — 
mia, sweetheart. 


anything, 
por —, 
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almacenar, to store. 

almena, ee merlon, part of a 
parapet which lies between 
two embrasures. 


almibarado, -a, soft, honey- 
tongued. 

almohadén, m., cushion, sofa- 
pillow. 


almorcé, see almorzar. 

almorzar, to eat the first heavy 
meal of the day. 

almuerzo, m., first heavy meal 
of the day. _ 

alojamiento, m., bodging, lodg- 
ment, installation. 

alojar, to lodge, place; —se, to 
lodge, install oneself. 

alpiste, m., canary- Seed. 


alqueria, os farm, country: 
place. 

alquilar, to rent, hire. 

alrededores, m. f/., vicinity, 
environs. 


alteracién, /., alteration, dis- 
turbance,emotion, excitement. 

alterado, -a, changed, dis- 
turbed, upset, agitated, angry. 

alterar, to change, disturb, dis- 
tress. 

alternativa, 7., alternative. 

alternativamente, alternately, 
in turns. 

altivamente, haughtily. 

altivez, f., haughtiness. 

alto, —a, high, tall, loud ; sore 
the heights, top; en toe 
the upper part, on the top.” 

altramuz, m., lupine, fruit of 
the lupine. 

altura, /. height, loftiness; 4 
la — de, on a level with. 

aludir, to allude, refer. 

alumbrar, to light up, illumi- 
nate. 

alusién, /., allusion, reference. 

alza, 7., rise. 

alzapafios, m., 
curtain-sash, 


curtain-hook, 
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alzar, to raise, lift up, shrug; 
—se (de), to rise. 

alla, thither, there; hacia —, 
in that direction ; mas —, fur- 
ther, beyond; — voy, I’m 
coming. 

alli, there; por —, there, there- 
about, that way, in, that di- 
rection. 

ama, /., mistress y— de casa, 
mistress, lady of the house. 

amabilidad, /., amiability, affa- 
bility, kindness. 

amable, amiable, affable, pleas- 
ant, agreeable, kind, loving. 

amablemente, amiably, kindly. 

amante, m., lover 

amante, loving. 

amanuense, 7., 
clerk. 

amapola, /., poppy. 

amar, to love. 

amargar, to embitter. 

amargo, m., bitters. 

amargura, /., bitterness. 

amarillear, to turn yellow. 

amarrar, to tie, fasten. 

Ambar, ., amber. 

ambiente, m., atmosphere. 

A4mbito, m., circuit, extent. 

ambos, ~—as, both. 

amenaza, /., threat. 

amenazador, —ora, threatening. 

amenguar, to diminish, palliate. 

amigo, m., friend. 

amiguito, m., little friend. 

amistad, /., friendship. 

amo, #., master. 

amonestacién, /., admonition, 
warning, 

amontonar, to heap up; —se, 
to deepen (applied to dark- 
ness). 

amor, ., love; p/., love-affair, 
love-affairs, passion; — pro- 
pio, vanity, pride, self-esteem. 

amoroso, —a, amorous, loving; 
dtiio —, love duet. 


amanuensis, 


Igt 


amortizacién, /.,.redemption and 
cancellation. 

amoscarse, to become irritated. 

Amparo, prop. noun. 

amplio, —a, broad, extensive. 

analisis, m., analysis. 

analitico, —a, analytical. 

analogo, —a, analogous, similar. 

ancla, /., anchor; sobre las —s, 
at anchor. 

ancho, —a, wide; 4 mis —as, at 
my ease. 

Andalucia, 7, Andalusia. 

andar, to walk, go about, be; 
echar 4 —, to start walking, 
begin to walk. 

andén, m., platform (of a rail- 
road station). 

anduvieron, see andar. 

anécdota, /., anecdote. 

anegar, to drown. 

angelical, angelic. 

angustia, /., anguish. 

angustiosamente, painfully. 

angustioso, —a, full of anguish, 
heartbroken. 

anhelo, m., ardent desire, eager- 
ness, longing. 

animacién, /., animation. 

animado, —a, animated, lively. 

animar, to animate, encourage, 
enliven ; —se, to become ani- 
mated, brighten. 

Animo, 7., courage, desire, will ; 
pl., tdem. [sume. 

aniquilar, to annihilate, con- 

anis, m., white cordial made 
from anise-seed. 

anochecer, to grow dark. 

ansia, 7., eagerness, longing. 


ansiar, to long for, desire 
eagerly. 
ansiedad, 7, anxiety, eager- 


ness, longing. 
ansioso, —a, anxious. 
antagonismo, ., antagonism. 
ante, frep., before, in the pres- 
ence of. 
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anteayer, the day before yester- 
day. 

antemano; de —, beforehand. 

anterior, previous, preceding, 
before. 


antes, adv., before, beforehand, 
formerly, rather; — de, prep., 


before; (followed by inf.) 
rather than, before; — que, 
conj., before; —de que, com., 
before; de—, previous, above- 
mentioned; el... de —, the 
previous... 

anticipar, to anticipate; —se 


4, to anticipate, forestall. 
antiespasmédico, m., antispas- 
modic. 
antigtedad, /., antiquity. 
antiguo, —a, ancient, old, for- 
mer. 


antipatia, 7, antipathy, dis- 
like. 

antipatico, —a, disagreeable, re- 
pulsive. & 


antojarse, to take it into one’s 
head, take a notion to, (per7- 
sonal subject of the English 
becomes indirect object in 
Spanish); cuando se le anto- 
je, when you take the notion 
to. 

antojo, m., desire, whim, fancy ; 
4 su —, at will. 

Antonio, m., Anthony. 

anudar, to knot, tie; —se, to 
become choked. 

anunciar, to announce, prophe- 
Sy. 

afiadir, to add. 

alo, m., year; al — y tres me- 
ses de, a year and three 
months after. 

apagado, —a, dim, lustreless. 

apagar, to extinguish. 

apagué, see apagar. 

aparador, m., side-board. 

aparato, m., apparatus. 

aparecer, to appear. 
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aparejado, —a, ready, prepared. 

aparejo, m., rigging, tackle. 

aparentar, to pretend. 

aparente, apparent, not real. 

aparicién, /., appearance. 

apariencia, /., appearance. 

apartado, -a, separated, re 
moved, remote, distant, to one 
side. 5 

apartar, to separate, remove, 
turn away; —se (de), to 
leave, withdraw, drawoff, go 
away, forsake. 

aparte, aside. * 

apasionado, —a, passionate. 

apear, to descend, alight, get 
out. 

apelar, to appeal. 

apellidar, to call, proclaim. 

apenar, to trouble, afflict, worry. 

apenas, hardly, scarcely; —... 
(ya), no sooner... than. 

aperitivo, #., appetizer. 

apertura,'/., opening. 

apesadumbrarse, to grieve. 

apetecer, to desire earnestly, 
long for, aspire to; me ape- 
tece, I feel like. 

apetecible, desirable. 

apetezc-a, —0, see apetecer. 

apetito, m., appetite ; tener abi- 
erto el —, to have a good ap- 
petite. 

apice, m., whit, bit. 

aplacar, to placate, mitigate, 
calm. 

aplanchar, to iron, smooth out 

aplaudir, to applaud. 

aplauso, m., applause; Z/., dem. 

aplicar, to apply. 

aplomo, m., coolness, self-pos- 
session. 

apoderarse de, to take posses- 
sion of, seize. 

apoyar, to lean, rest. 

apoyo, m., Support, protection. 

apreciable, admirable, respect- 
able, worthy of esteem. 
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apreciar, to appreciate, esteem. 

aprecio, #., appreciation, esteem, 
value, respect. 

apremiante, urgent. 

aprensién, /., apprehension, 
mistrust. 

aprensivo, —a, apprehensive. 

apresuradamente, hastily. 

apresurarse, to hurry, make 
haste. 3 

apretar, to squeeze, press, con- 
tract, compress, oppress, dis- 
tress, afflict, hasten (one’s 
steps). 

apretén, m., pressure. 

aprietes, sce apretar. 

aprisionar, to imprison, confine, 
bind. 

aprobacién, /., approval. 

aprobador, —ora, approving. 

aprobar, to approve. 

aprovechar, to take advantage 
of, avail oneself of. 

aproximarse (4), to approach, 
draw near. 

aptitud, /., aptitude, ability. 

apuntar, to aim at, point at, 
point out, hint, begin to ap- 
pear. 

apurarse, to worry. 

aquél, -la, —lo, the one, that 


one, that, the former; —lo, 
the incident, the matter. 
aqui, here; —- me tienes, here 


Iam; por —, this way. 
arabe, Arabian, Moorish. 
araucaria, /., araucaria (a genus 

of the tall conifers of the pine 

family), 
Arbol, m., tree. 
ardiente, ardent, passionate. 
ardor, m., ardor, zeal, heat. 
ardoroso, —a, restless, feverish. 
arena, /., sand. 
arengar, to harangue. 
argumepto, m., argument. 
aria, 7. air, song. 
arma, /., arm, weapon. 


es 


armador,—ora, (adj. and noun) 
naut., fitter-out, owner; casa 
—ora, shipping company, own- 

armar, to arm. [ers. 

armario, #., wardrobe, closet, 
cabinet. 

armonioso, —a, harmonious. 

aro, m., hoop. 

aroma, m., aroma, odor, 
grance. 

aromatico, —a, fragrant. 

arquear, to arch. 

arrancar (4), to tear off, snatch 
off, pull off, tear out, tear 
away (from), eradicate, extir- 
pate. 

arranque, m., flight, outburst. 

arranqué, see arrancar. 

arrastrar, to drag, drag out, 
drag along, impel, constrain, 
drive, carry away ; — los pies, 
to shuffle. 

arrebatar, to take away violent- 
ly, deprive of. 

arrebato, ., emotion, passion. 

arreglar, to arrange, settle, re- 
pair; —se, to make one’s 
toilet ; —se con, to get along 
with. 

arrendatario, ~a, 
lessee. 

arrepentido, —a, repentant. 

arrepentimiento, m., repentance. 

arrepentirse, to repent. 

arrepiento, sce arrepentir. 

arriba, upstairs. 

arribar, to arrive, land. 

arrimar (4), to place close to. 

arrogar, to arrogate, claim. 

arrojar, to throw, cast, hurl; — 
un vémito de, to vomit. 

arrojo, m., intrepidity, fearless- 
ness. 

arropar, to cover up, wrap up. 

arroyo, m., brook, stream. 

arruga, /., wrinkle. 

arrugar, to knit, wrinkle; —se, 
to become wrinkled, wrinkle, 


fra- 
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arrugue, see arrugar. 

arruinar, to ruin. 

arrullar, to lull. 

arte, m. and f., art. 

artesiano, —a, artesian. 

articular, to say. 

articulo, ~., article. 

artifice, m., maker. 

artista, ., artist. 

artistico, —a, artistic. 

asaltar, to assail. 

asaz, enough, rather. 

asco, m., nausea, disgust. 

aseado, —a, clean, neat. 

asegurar, to assure. 

asentimiento, 7., assent. 

asfixiar, to asphyxiate, stifle. 

asi, so, thus; — y todo, never- 
theless; — que, as soon as. 

asiatico, —a, Asiatic. 

asido, —a, (de), clinging to. 

asiduo, —a, assiduous, persever- 
ing. 

asiento, ., chair, seat. 

asilo, ., asylum, retreat. 

asir, to grasp, seize; —se de, 
to hold fast to. 

asmatico, —a, asthmatic. 

asociado, #., associate, partner. 

asociar, to associate; —se (4), 
to join in. 

asomar, to come into view, be- 
come visible; —se, to appear, 
look out of (wzzdows, etc.). 


asombrar, to amaze; ——se, to 
wonder. 
asombro, ., astonishment, 


amazement, dread, consterna- 
tion. 

asombroso, —a, astounding, mar- 
vellous. 


aspecto, m., aspect, appearance. 


Asperamente, rudely, gruffly, 
harshly. 
Aspero, —a, harsh, disagreeable. 


aspiraci6n, /., aspiration, 
aspirar, to breathe, inhale (en, 
from), aspire, be eager. 
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astro, m., heavenly body. « 

asturiano, —a, Asturian. 

astuto, —a, cunning, sly. 

asunto, ., matter, business, 
affair; evacuar un —, to con- 
clude an affair. 

asustar, to frighten. 

atacar, to attack, assail. 

atajar, to intercept, stop, cut off. 

ataque, m., attack, fit. 

atencién, /., attention, atten- 
tiveness. 

atender (4), to look after, care 
for, heed. 

ateneo, m., athenaeum, name of 
certain scientific and literary 
societies. . 

atenerse (4), to expect, abide 
by;. 4 qué —, what to at- 
tribute it to. 

atentamente, attentively. 

atentar (4), to assault, assail, 
make an attempt on. 

atento, a attentive, courteous, 
occupied. 

aterciopelado, —a, velvety. 

aterrador, —ora, frightful. 

aterrar, to frighten, terrify. 

aterrar, to prostrate. 

atezado, —a, dark, dusky, black. 

atiborrar, to stuff. 

atico, m., attic. 

atinado, —a, fitting, to the point. 

atisbar, to watch, examine 
closely, spy. 

atleta, ., athlete. 

atmésfera, /., atmosphere. 

atolladero, m., miry place, dift 
culty, embarrassment. 

atormentar, to torment. 

atracarse (A), aut, to come 
alongside. 

atractivo, ., attraction, charm. 

atractivo, —a, attractive. 

atraer, to draw, attract. 

atras, back, backward, behind; 
hacia —, backward; de —, 
behind, in the rear. 
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atreverse, to venture, dare. 

atrevidamente, audaciously, 
boidly. 

atrevido, —a, bold, daring. 

atroz, atrocious, cruel. 

atrozmente, dreadfully, might- 
ily. 

aturdido, -a, perturbed, agi- 
tated. ‘ 

aturdir, to make dizzy, con- 
found, confuse, perturb, agi- 
tate. 

atusar, to comb, cut (the hair). 

aumentar, to increase. 

aumento, w., sncrease; iren —, 
to increase. 

aun, aun, even, yet, still; ni—, 
not even, even (w7th neg.). 

aunque, although. 

aureola, /., halo. 

ausencia, /., absence. 

auténtico, -a, authentic, genu- 
ine. 

autor, ., author. 

autoridad, /.,, authority. 

autorizar, to authorize, allow. 

auxiliar, to aid, assist. 

auxilio, m., aid, help, assist- 
ance. 

avancé, see avanzar. 

avanzar, to advance, proceed, 
wear on. 

avasallador, -ora, 
ing. 

avenida, /., walk, avenue. 

aventura, /., adventure, inci- 
dent. 

avergonzado, —a, 
shame-faced. 

avergonzar, to make ashamed, 
embarrass. 

averia, 7, damage. 

averiguacién, 7, investigation, 
discovery. 

averiguar, to learn, find out. 

avieso, —a, perverse. 

avisar, to inform, notify. 

avispado, ~a, bright, clear. 


overpower- 


ashamed, 
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avivar, to quicken. 

jay! oh! alas! 

ayer, yesterday. 

ayuda, /., help, aid, assistance; 
m., aide, assistant; — de 
camara, valet. 

azahar, m., orange-flower, lemon- 
flower. 

azar, m.,accident, chance; al—, 
at random. 

azucar, m., sugar. 

azucarado, —a, sugared, sweet. 

azucena, /., white lily. 

azul, blue. 


B 


baba, 7., spittle, drool. 

j bah! pshaw! 

bailar, to dance, play (sadd of a 
smile in the eyes). 

baja, /., fall. 

bajar, to descend, go below, go 
(come) downstairs, lower ; 
— la vista, to cast down one’s 
eyes; —se, tostoop. 

bajito, —a, low, short. 

bajito, adv., low, in a low voice. 

bajo, —a, low, short. 

bajo, adv., in a low voice. 

bajo, prep., beneath, under, on 
(one’s word ). 

balance, m., balancing of ac- 
counts. 

balbucir, to stammer, stutter. 

balcén, #., balcony, balcony-win- 
dow. 

balsamo, m., balm. 


ballestero, m., archer, cross- 
bowman, arbalister. 

banco, ., bench. 

bandeja, /., tray. 

banquero, #., banker. 

bafiar, to bathe. 

baiio, m., bath. 

barba, /., beard, chin; /, 


beard; m., actor who plays 
the part of an old man. 


196 VOCABULARY 
barbaro, -a, clumsy, rough, fort. 

rude. bienhechor, -ora, benevolent 
barco, m., ship, boat. beneficent. 


barniz, 7., polish. 

barrabasada, 7., misdeed, mis- 
demeanor, ill-behaviour. 

barraca, /., barrack, hut. 

barrer, to sweep.” 

barruntar, to anticipate, fore- 
see. 

bartulos, m. #/., household 
goods, implements, chattels. 

bastante, aw., sufficient, enough ; 
pl., some, several; lo —, 
enough, sufficiently. 

bastante, adv., enough, rather, 
quite, considerably. 

bastar, to suffice, be sufficient. 

bastidor, #., window-sash, em- 
broidery-frame. 

bastén, 7., cane. 

basura, /., filth, mire. 

bata, 7/., morning-gown, dress- 
ing-gown. 

batalla, 7., battle, strife. * 

batista, /., batiste, fine cam- 
bric. 

beber, to drink. 

bebida, 7., beverage, drink. 

belleza, 7., beauty. 

bello, —a, beautiful, fine. 

beneficio, 7., favor, kindness. 

beneficioso, —a, profitable. 

benevolencia, /., benevolence, 
good-will. 

benignidad, /., benignity, gra- 
ciousness. 

besar, to kiss. 

beso, ., kiss. 

besuquear, to kiss repeatedly, 
smother with kisses. 

bien, ., good,service; para —, 
for the best. 

bien, well, very, indeed, very 
well, well off, freely; mas —, 
rather, indeed; tener 4 —, to 
see fit to. 

bienestar, m., well-being, com- 


bigote, #., mustache. 

biolégico, —a, biological. 

bizco, -a, squint-eyed, cross- 
eyed. 

bizcocho, m., small cake, lady’s 
finger. 

blanco, -a, white, fair; poner 
los 0jos en —, to roll up one’s 
eyes. = 

blancura, /., whiteness. 

blando, —a, soft, smgoth, flabby, 
easy-going. 

blanquear, to appear 
show whiteness. 

boca, 7., mouth. . 

bocado, m., mouthful. 

bocanada, /., mouthful (of gas, 
liquid, etc.). 

boda, 7., wedding. 

bofetada, 7, slap, buffet, blow. 

bolsillo, 7., pocket. 

bondad, /., goodness, kindness. 

bondadoso, —a, kindly, kind- 
hearted. 

bono, ., bond. 

boquilla, f., cigar-holder, ciga- 
rette-holder. 

boquita, /., little mouth. 

borbénico, —a, Bourbonian, 

bordado, m., embroidery. 

bordar, to embroider. 

bordo, ., board, side of a ship; 
4 —, aboard, on board. 

borrachera, /., drunkenness, in- 
toxication. 

borracho, m., 
drunkard. 

borrar, to erase, efface. 

borrosamente, indistinctly, dim- 
ly. 

becaueein m., little wood, 
grove. 

bosquete, ., grove. 

bostezar, to yawn. 

bota, 7., boot, shoe. 


white, 


drunken man, 
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bote, 7z., boat. 

botella, 7., bottle. 

botica, 7, apothecary shop. 

boticario, 7., apothecary. 

botin, m., gaiter. 

botén, 7., button. 

béveda, /, arch. 

brazalete, m., bracelet. 

brazo, m., arm; dar el — a 
torcer, to give in, yield one’s 
point, 4 

brea, /., pitch, tar. 

breve, brief, short, small. 

brillante, brilliant. 

brillar, to shine, glisten, be 
resplendent. 

brillo, ~., brightness, splendor. 

brindar, todrink a toast; — 4 uno 
con, to offer, propose; —se 
(a), to offer, 

brisa, /., breeze. 

broche, m., 
buckle. 

broma, /., joke. 

bromear, to jest. 

brotar, to burst forth. 

bruces ; de —, face downward, 
on one’s face. 

bruscamente, 
ruptly. 

brusco, —a, brusque, 
heavy (of odors). 

brusquedad, 7/., brusqueness. 

buen, see bueno; en — hora, 
auspiciously, propitiously ; ;j— 
provecho! much good may it 
dow..! 

bueno, —a, good, goodly, worthy, 
fine, pleasant, well, very well. 

bufido, #., sniff, snort. 

bullicioso, —a, noisy. 

bullir, to boil, seethe. 

buque, #., ship, vessel. 

burdeos, #., Bordeaux wine. 

bureo, 7., diversion, amusement. 

burlar, to joke, jest; —se, dem ; 
—se de, to ridicule, make fun 
of. 


clasp, brooch, 


brusquely, ab- 


rough, 
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burl6n, -ona, mocking, sneer- 

busca, /., search. [ing. 

buscar, to seek, seek out, look 
for, get. 

busque, see buscar. 

buteca, /., arm-chair, orchestra 
seat; sal6n de —s, parquet, 
orchestra. 


C 


cabal, perfect, exact, adequate. 

cabalmente, precisely. 

caballeresco, —a, chivalrous. 

caballero, m., gentleman, sir, 
knight, escort. 

caballo, m., horse, horse-power; 
una fuerza de mil—s, 1000 
horse-power. 

Cabafial, m., prop. noun. 

cabecita, /., little head. 

cabellera, 7, hair (especially 
when long and thick), head of 
hair. 

cabello, m., hair; p/., zdem. 

caber, to be contained; no cabe 
duda, there is no doubt. 

cabeza, 7/., head; dolor de —, 
headache. 

cabo, m., end, extremity, cape, 
rope; al —, finally, after all; 
al — de, at the end of, after; 
llevar 4 —, to carry through, 
go through, enact. 

cacahuete, m., peanut. 

cacerola, /., stew-pan. 


cada, each, every ; — cual, each 
one; — vez mas, more and 
more. 


cadete, m., cadet; hacer el —, 
to be frivolous, play the 
school-boy lover. 

caer, to fall, relapse; —se, to 
fall, fall out. 

café, m., café, coffee. 

caida, 7, fall. 

caido, —a, (see caer), drooping, 
languid, weak. 
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caja, 7., box, chest, safe; — de 
caudales, cash box, safe. 

calamina, /., calamine (hydrous 
silicate of zinc). 

calavera, m., madcap, dissipated 
fellow. 

calaverada, /., escapade, prank. 

calcular, to calculate, foresee. 

calculo, m., calculation, reck- 
oning. 

caldereta, 7, stew; — 4 la ma- 
rinera, stew of fresh fish. 

caldo, #., broth. 

caliente, hot. 

calificar, to style, term. 

califique, see calificar. 

calma, /., calmness. 

calmar, to calm; —se, to sub- 
side. 

calor, m., heat, warmth, fer- 
vor, enthusiasm; sentir —, to 
feel warm. 

calurosamente, warmly, ardent- 
ly, enthusiastically. 

caluroso, —a, heated, warm, en- 
thusiastic. 

calvo, —a, bald. 

callado, —a, silent, quiet. 


callar, to be silent; —se, to 
remain silent. 
calle, /., street, walk, lane; 


entre —s, about town; pisar 
la —, to step into (enter) the 
street; salir 4 la —, to go out- 
doors. 

callos, . f/., tripe. 

cama, /., bed. 

camara, /., chamber; ayuda de 
—, valet. 

camarera, /., maid. 

camarote, ., cabin. 

cambiar, to exchange, change ; 
— de, to change. 

cambio, m., change, exchange, 
rate of exchange; en —, on 
the other hand. 

caminar, to walk, walk along, 
walk about, go ahead, 
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camino, m., way, road, path, 
journey ; ponerse en —, to Set 
out. 

camisa, 7., chemise, shirt. 

campestre, rustic. 

campifia, 7., plain, open coun. 
try. 

campo, m., field, country; ca- 
sa de —, country house. 

cana, /., gray hair. 

canalizacién, /., canalization. 

canario, #., canary-bird, 

canastilla, 7., small basket. 

candente, ardent. 

candido, —a, candid, sincere, in- 
genuous, simple-minded. 


canénigo, m., canon, preben- 
dary. s 
cansar, to tire, weary ; —se, to 


grow weary, become bored. 

cantar, to sing. 

cantidad, /., quantity, sum. 

canto, m., singing, song. 

canto, m., edge, rim, 
ness. 

cafla, /., cane, sugar-cane, bam- 
boo; aguardiente de —, rum. 

capa, /., cloak, mantle. 

capaZz, capable, competent. 

capital, m., capital. 

capital, f., capital (of a country 
or province). 

capitan, m., captain. 

capitular, to capitulate, 
render. 

capricho, m., caprice, whim. 

caprichosamente, capriciously. 

caprichoso, —a, capricious. 

capullo, m., bud. 

cara, /., face. 

carabinero, m., carbineer, sol: 
dier whose duty is the preven 
tion of smuggling. 

caracol, m., snail. 

caracter, m., character. 

caracterizar, to characterize. 

carcajada, /., burst of laughter, 
loud laughter; reir 4 —s, to 


thick- 


Sur- 
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laugh heartily ; soltar la (una) 
—, to burst out laughing. 

carecer de, to lack. 

carey, ., tortoise-shell. 

carga, /., load, loading, charge, 
attack ; 4 paso de —, rapidly. 

cargar, to load, freight. 

cargo, m., charge, calling, office; 
hacerse — de, to, take into 
account, notice; hacer -— 4, 
to blame. E 

caricia, /., caress ; hacer una —, 
to caress. 

carino, m., love, affection. 


Carifiosamente, affectionately, 
kindly. 

carinfoso, —a, affectionate, lov- 
ing. 


carirredondo, —a, round-faced. 

carmin, #., carmine, crimson. 

carne, /., flesh, meat; A/., flesh, 
avoirdupois. 

carnoso, —a, fleshy. 

caro, —a, dear ; —a mitad, “‘bet- 
ter half.” 

carpintero, #., carpenter. 

carrera, 7., course, trip, career, 
race, racing, running, speed, 
velocity; ir 4 la —, to run; 
hacer la — de, to make the 
trip to; — galante, amorous 
career, love-making days. 

carretera, /., highway. 

carruaje, m., carriage. 

carta, /., letter. 

cartita, /., little letter. 

cartucho, ., paper cornet, small 
roll of paper in which retailers 
put candies and small wares. 

casa, /., house; — armadora, 
naut., shipping company, 
owners; — de campo, (de pla- 
cer), (de recrec), country 
house; 4 —, home (motion) ; 
en —, at home, in one’s home; 
por —, at our (my) house; 
traje de —, dressing gown. 

casada, /., married woman, wife. 


os) 


casado, —a, married. 

casar, to marry, give in marriage; 
—se (cOn), to marry, get mar- 
ried. 

casco, m., hull. 

caseta, /., small house; — del 
piloto, pilot-house. 

casi, almost. 

caso, m., case, circumstance, 
fact, position, occasion; j — 
extrano! strange to say! da- 
do — que, supposing that; en 
todo —, in any case; es el — 
que, the fact is that; hacer 
— de (4), to heed, take notice 
of. 

casta, /., caste, race. 

Castell, prop. noun. 

castigar, to chastise. 

casual, casual, accidental. 

casualidad, 7, chance, accident. 

casualmente, casually, by 
chance. 

catadura, /., gesture, face; mala 
—, repulsive face. 

Cataluna, Catalonia. 

catarro, m., cold. 

catedral, 7., cathedral. 

categéricamente, positively. 

caudal, m., fortune, wealth, 
funds; caja de —es, cash box, 
safe. 

causa, 7/., cause; 4 — de, on ac- 
count of. 

causar, to cause. 

cautchuc m., caoutchouc, india- 
rubber. 

cauteloso, —a, cautious. 

cavernoso, —a, cavernous. 

caviloso, -a, captious, suspi- 
cious. 

cay-—eron, —6, see caer. 

ceder, to yield, deliver up, en- 
trust. 

ceja, /., eyebrow. 

cejijunto, -a, having eyebrows 
that meet, with contracted eye- 
brows, scowling. 
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celebrar, to be glad, rejoice, be 
glad for, be pleased to, cele- 
brate, praise, applaud. 

célebre, celebrated. 

celeste, celestial, heavenly. 

célibe, unmarried. 

celo, m., zeal; #/., jealousy. 

cena, /., supper (commonly taken 
between eight and nine o’clock). 

cenador, m., summer-house, 
bower. 

cenar, to sup, take supper. 

censura, /., censure. 

censurar, to censure, condemn, 
criticize. 

centellear, tosparkle, scintillate. 

céntimo, m., fifth of a cent, 
(r00¢. = 1 peseta). 

céntrico, —a, central. 

centro, m., centre. 

ceo, ., frown. 

cefiudo, —a, frowning, gruff. 

cepilladura, /., polish, brushing. 

cepillo, #., brush, brushing. 

cerca, zdv., near; de —, closely ; 
— de, prey., about, nearly. 

cercania, /., vicinity, neighbor- 
hood; P/., zdem. 

cercano, —a, near, about to. 

cerciorar, to assure; —Se, to as- 
certain. 

cerebro, #., brain. 

ceremonia, /., ceremony. 

ceremonioso, —a, ceremonious, 
formal. 

cereza, /., cherry. 

cerner, to sift, filtrate, oscillate. 

cerrar, to shut, close, inclose, 
fall (of the night) ;—la marcha, 
to bring up the rear. 

cerrojo, #., bolt, lock. 

certidumbre, /., certainty. 

cerveza, /., beer. 

cesar, to cease. 

César, (Caius Julius) Caesar. 
Roman politician, general, 
and man of letters, died 44 B.c. 

césped, m., turf, lawn, sward. 
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cesta, /., basket. 

cestito, ., little basket. 

cielo, m., sky, heaven; 4 — des 
cubierto, in the open air, 
haga el —, heaven grant! 

cien, see ciento. 

ciencia, 7, science, knowledge. 

cientifico, —a, scientific. 

ciento, hundred. 

cierne, see cerner. a 

cierr—a, —an, see cerrar. 

cierto, —a, certain, a certain, true; 
por —, certainly. 

cifra, /., cipher, figure. 

cigarro, m., cigar. 

cima, /., top, summit. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cinismo, m., cynicism, shame 
lessness. 

cinta, /., ribbon. 

ciprés, mz, cypress. 

circulo, #., circle, ring, club. 

circunstancia, /., circumstance. 

circunstante, m., bystander. 

citar, to cite, quote. 

ciudad, /., city. 

civilizador, —ora, civilizing. 

Clara, prop. noun. 

claramente, clearly. 

claridad, /., light, brightness, 
clearness. 

claro, —a, clear, evident. 

claro, adv., clearly. 

clase, /., class, kind, sort. 

clavar, to fix, fasten, secure. 

clavel, m., pink, carnation. 

clavelito, z., little pink. 

cloral, ., chloral. 

coadyuvar, to assist, co-operate, 

cobardia, /., cowardice. 

cobertizo, m., shed-roof, shed, 

cobijar, to shelter. 

cobre, 7., copper. 

cocina, /., kitchen. 

cocinera, 7., cook. 

cocinilla, /., small stove (wsually 
heated by an alcohol-lamp). 
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coche, m, carriage, railway-car- 
riage, car. 

cochero, m., coachman. 

codo, ., elbow; hablar por los 
—s, to talk too much, prattle. 

coger, to seize, catch, pick up. 

coincidir, to coincide. 

colcha, /., coverlet, bed-spread. 

coleccién, 7, collection. 

colegiala, 7, school-girl. 

célera, /., anger, ire, rage. 

colérico, —a, angry. 

colgado, —a, hanging. 

colgarse (de), to hang from, 
hang about. 

coliseo, 7., theatre. 

colmar, to heap up, overwhelm. 

colmo, ., acme, height. 

colocar, to put, place. 

Colonia, /., Cologne. 

colono, ., colonist, planter. 

coloqu-e, —é, sze colocar. 

color, 7., color, hue. 

colorado, —a, red, blushing. 

colorearse, to grow red. 

collar, ., necklace. 

combate, m., combat, conflict. 

combatir, to combat, resist, at- 
tack. 

comedia, /, play, drama. 

comedor, #., dining-room. 

comencé, see comenzar. 

comensal, m., table-companion. 

comenzar, to commence, begin. 

comer, to eat; —-se, to eat up. 

comercial, commercial. 

comerciante, 7., merchant, bus- 
iness man. 

comercio, 7., 
iness, store. 

cometa, ., comet. 

cometer, to commit. 

comezon, 7., itching, longing. 

comida, 7, food, meal, dinner. 

comienza, see comenzar. 

comienzo, m., beginning. 

comisionista, ., commission 
merchant. 


commerce, bus- 
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como, as, like, as if, as it were, 
apparently, as well as, since, 
inasmuch as; —no, (followed 
by subj.) unless; —cosa na- 
tural, as a matter of course; 


-—de, of about; tanto. ..—, 
both... and. 

¢cémo? how? what?; j;—!, 
what! 


cémodamente, comfortably. 

comodidad, /., comfort, con- 
venience. 

cémodo, —a, comfortable. 

compafnera, /., companion. 

compafero, m., companion, com- 
rade. 

compafiia, 7, company. 

comparacién, /., comparison, 

comparar, to compare. 

compasi6én, /., compassion. 

compasiyo, —a, compassionate. 

compatriota, m., compatriot, 
fellow-countryman. 

compensar, to compensate, 
counterbalance. 

complacencia, 7., complacency, 
condescension. 

complacer, to please, gratify, 
humor; —se (en), to take 
pleasure in. [ed. 

complacido, —a, pleased, delight- 

complaciente, complaisant, o- 
bliging, happy. 

complemento, #., complement, 
culmination, acme, 

completamente, completely. 

completo, —a, complete; por —, 
completely. 

componerse, to be composed, 
be made up. 

compra, /., purchase; escritura 
de —, deed of purchase. 

comprar, to buy. 

comprender, to comprehend, un- 
derstand, realize. 

comprobar, to verify, prove. 

comprometido, —a, compromis- 
ing, perilous. 
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compromiso, m., obligation, em- 
barrassment; por —, perfunc- 
torily. 

compuesto, —a, (see componer), 
composed, made up. 

comun, common. 

comunicacién, /., communica- 
tion. 

comunicar, to communicate, in- 
form, impart. 

con, with, by, in, upon, on the 
ground of, towards; — todo 
eso, nevertheless, 

concebir, to conceive. 

conceder, to concede, grant, ac- 
cord. 

concentrado, —a, concentrated, 
emphatic. 

concentrar, to concentrate. 

concerniente (a), concerning, 
pertaining to. 

concernir, to concern, regard. 

concertar, to arrange, settle, de- 
cide upon. 

conciencia, /., conscience, con- 
sciousness. 

concierto, 7., concert. 

conciliar, to conciliate, induce. 

conciso, —a, concise, laconic. 

concluir, to conclude, end, finish. 

concluy—a, —amos, —an, —e, —ese, 
—6, see concluir. 

concreto, —a, concrete. 

concurrido, —a, crowded, fre- 
quented. 

concurrir, to concur, join, 
together. 

concha, /., shell, tortoise-shell. 

condescender, to condescend. 

condesciende, see condescender. 

condicién, /., condition, nature. 

conducir, to conduct, lead, carry. 

conducta, ic conduct, behavior. 

conduj-—eron, —0, see conducir. 

conferencia, /., conference, lec- 
ture. 

confesar, to confess, acknowl- 
edge. 


come 
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confiado, —a, confiding, trustful 
confianza, /., confidence, friend- 
liness, intimacy; visita de—, 
informal call. 
confiar, to confide, entrust. 
confidente, ., confidant. 
confies —a, -e, -0, see confesar. 
confirmado, —a, confirmed. 
confirmar, to confirm. 
confiteria, 7, conféctioner’s 
conflicto, 7., conflict. “{shop. 
confusamente, Sesh dis- 
orderly. 
confuso, —a, eee. 
congraciarse (con), to be on 
good terms with, make friends 
with. 
conjunto, #., whole, ensemble. 
combination. 
conjurar, to avert. 
conjuro, ., exorcism, spell. 
conmigo, with me, with myself. 
conmover} to move, touch, af- 
fect. 
conmueve, see conmover. 
conocer, to know, become (be) 
acquainted with, meet. 
conocido, #., acquaintance. 
conocimiento, ., knowledge, 
consciousness; f/., knowledge, 
accomplishments. 
COnOZCO, see conocer. 
conquista, 7., conquest. 
conquistar, to conquer, 
the conquest of, win. 
consecuencia, /., consequence. 
consecutivamente, consecutive- 
ly, in succession. 
conseguir, to succeed in, accom- 
plish, attain, obtain, get. 
consejo, 7., advice, piece of ad- 
vice, counsel. 


make 


consentir, to consent, permit, 
allow, agree upon; —en, to 
agree to. 


conservacién, /., preservation. 
conservar, to preserve, keep 


up. 
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consideracién, /., consideration, 
importance; de —, seriously. 

considerar, to consider. 

consignatario, m., consignee, 
merchant to whom a cargo is 
consigned. 

consigo, with himselt, with her- 
self, with itself, with one- 
self, with themselves. 

consigo, see conseguir. 

consiguiente, consequent, nat- 

consiguid, see conseguir. [ural. 

consintid, see consentir. 

consistir, to consist. 

consolar, to console, comfort. 

constante, constant. 

constantemente, constantly. 

consternacién, 7/., consternation. 

consternado, —a, terrified, in 
consternation. 

constituir, to constitute; —-se 
(en), to constitute oneself, ap- 
point oneself. 

constituy —e, —en, see constituir. 

construccién, 7., construction, 
arrangement. 

construir, to construct. 

consuelo, #., consolation. 

consulta, 7., advice (given or 
sought). 

consumado,—a, consummate, ac- 
complished, perfect. 

consumir, to waste, spend. 

contacto, ., contact. 

contagio, m., contagion, infec- 
tion. 

contar, to count, reckon, tell, re- 


late; —...afos, to be... 
years old; —con, to count 
upon. 


contemplacién, /., contempla- 
tion. 

contemplar, to contemplate. 
consider, behold, look at. 

contenerse, to restrain oneself, 
contain oneself. 

contento, m., contentment, sat- 
isfaction. 
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contento, —a, content, contented, 
satisfied. 

contestacién, /., answer. 

contestar, to answer, reply. 

contigo, with thee, with you. 


continente, m., countenance, 
mien, 

continuamente, continually, con- 
tinuously. 


continuar, to continue. 
continuo, —a, continual, con- 
tinuous; acto —, straightway, 
at once. 
contra, against, contrary to. 
contradecir, to contradict. 
contradicci6n, /.. contradiction, 
controversy. 
contraer, to contract. 
contrahacer, to copy, imitate, 
counterfeit. 
contralto, /., contralto singer. 
contrariar, to oppose, irritate. 
contrario, —a, contrary, oppo- 
site; llevar la —a (a), to 
contradict, oppose, argue. 
contrarrestar, to counterbalance, 
check, make up for. 
contrastar, to contrast. 
contraste, m., contrast. 
contribuir, to contribute. 
contristar, to afflict, sadden. 
convencer to convince, per- 
suade. 
convencimiento, 7., conviction. 
convencional, conventional. 
conveniencia, /., fitness, advan- 
tage, expediency. 
conveniente, suitable, expedient, 
proper. 
convenir, to be best, suit, agree; 
—en que, to agree that. 
conversacién, /., conversation. 
conyertir, to convert, change. 
conviccién, /., conviction. 
convidado, m., guest. 
convidar, to invite. 
conviene, sce convenir. 
convierta, see convertir, 
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convine, see convenir. 

conyulsivamente, convulsively. 

convulsivo, —a, convulsive. 

copa, /., goblet, wine-glass, glass, 
branches and foliage in the 
upper part of a tree. 

copia, /., abundance. 

copiar, to copy. 

copioso, —a, copious, abundant. 

copita, /., small glass, small 
wine-glass full. 

corazén, m., heart; de toao —, 
heartily ; hacer de tripas —, 
to repress one’s sorrow, pluck 
up courage. 

corbata, f., necktie; — de plas- 
trén, puff-tie, “ascot.” 

cordialidad, 7., cordiality. 

corista, /., chorus-girl. 

correccién, /., correctness, regu- 
larity. 

corredor, m., corridor, hall. 

correo, #., mail, post. ‘ 

correr, to run, pass, glide by, 
flow, undergo; echar 4 —, to 
start running, run off. 

correspondiente, corresponding, 
suitable, proper, due. 

corretear, to romp. 

corriente, /., current. 

cortado, —a, abashed. 

cortar, to cut, cut short, break 
off, interrupt. 

corte, /., court, courtship ; hacer 
la — 4, to court. 

cortés, courteous, polite. 

cortesano, —a, courtly. 

cortesia, /., politeness, courtesy. 

cortina hea curtain. 

corto, —a, short, limited, small. 

cosa, /., thing, affair; una —, 
something; como — natural, 
as a matter of course; otra 
—, anything else, something 
else; no otra — que, nothing 

coser, to sew. [but. 

cosquilleo, m., tickling sensa- 
tion, 
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costa, /., cost. 

costa, /., coast. 

costar, to cost. 

costumbre, /,, 
pl., Manners ; 
usual; .. 

costura, /., sewing; 
de —-, sewing-room. 

cotizacién, /., (com.) quotation. 

crear, to create. 

crecer, to grow, increasé. 

crecido, —a, large, grown. 

crédito, m., credit, bill, claim. 

creer, to believe, think; creo que 
si, I think so; creo que no, 
Ithink not; jya lo creo! I 
should say so! ; 

crema, /., cream, soft custard. 

creptsculo, Mey twilight. 

crey-endo, —6, sce creer. 

criada, f., maid-servant. 

criado, m., servant. 

criatura, 7., creature, child, little 

crimen, 7., crime. fone. 

crispado, —a, tense, rigid. 

crispar, to contract the muscles. 

cristal, #., glass, pane of glass. 

Cristina, prop. noun. 

critica, /., criticism, critical ex- 
amination. 

critico, ., critic. 

critico, —a, critical. 


custom, habit; 
como de —, as 
. de —, usual. . 

gabinete 


crochet, m., crochet; hacer —, 
to crochet. 
Crotona, prop. noun., (mod. 


Cotrone), important city in 
Magna Graecia, Italy. 

crucé, see cruzar. 

cruel, cruel, distressing. 

crujir, to gnash. 

cruzar, to cross, pass, go by. 

cuadro, #., picture, painting. 

cuajo, m., coagulant in the last 
of the four stomachs of rumin- 
ating animals; de —, by the 
roots. 

écual? cual (indirect question), 
which? which one? what? 
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cual, which; el —, la —, lo —, 
who, which; — si, as if; 4 — 
mdas..., equally, each one 
more...than the other; cada 
—, each one. 

cualidad, 7, quality. 

cualquier, sce cualquiera. 

cualquiera, any, any ... what- 
ever, some.., or other, any- 
body ; un —, a nobody. 

jeudn! how! 

cuan, how, as; — largo era, his 
whole length. 

cuando, when; de vez en —, 
from time to time. 

gcuanto,-a,? how 
what? g/., how many? 

jcuanto, -a! how much! 

cuanto, —a, how much, as much, 
as much as, whatever, all that; 
p/l., as many as, all the; todo 
—, all that; unos —s, some, 
several, a few. 

cuanto, adv.,as much as; en —, 
as soon as, whenever; en — 4, 
as to, regarding; tanto mas 
— que, all the more because. 

cuarenta, forty. 

cuarto, #., fourth part, quarter, 
room, apartment. 

cuarto,-a, fourth. 

cuarto, adv., fourthly. 

cuatro, four. 

cubierta, /., deck. 

cubierto, ™., cover; knife, fork, 
and spoon. 

cubrir, to cover. 

cucharada, /., spoonful. 

cuelga, see colgar. 

cuello, ., neck, collar. 

cuenta, /., account; dar — (a), 
to inform; darse — de, to 
realize. 

cuent-a, —e, see contar. 

cuento, m., story, tale. 

cuerpo, 7., body. 

cuestién, /., question. 

cuidado, m., care; p/., zdem 


much? 
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cuidadosamente, carefully. 

cuidar, to take care of, look 
after; —se (de), to take pains 
to. 

cuitado, —a, anxious, wretched, 
unhappy. 

culinario, —a, culinary. 

culminante, impressive, over- 
powering, important. 

culpa, 7, blame. 

culpable, guilty, blameworthy. 


culto, #., cult, worship, hom- 
age. 

culto, —a, cultivated, civilized, 
enlightened. 

cumpleafios, m., birthday; dia 
de —, zdem. 


cumplir, to complete, accom- 
plish, perform, fulfil, carry 
out, keep (promise) ; — con, 
to fulfil, discharge. 

cunada, /., sister-in-law. 

cunado, ., brother-in-law. 

cura, #., parish-priest, priest. 

curar, to cure; —-Sé, to recover, 
undergo treatment. 

curiosidad, /., curiosity, care, 
attention, neatness, scrupu- 
lousness. 

curioso, #., curious man, idler, 
gossip. 

curioso, —a, curious. 

currutaco, m., fop, dandy, 

curso, 7., COUrse. 

curtido, —a, weather-beaten. 

cuyo, —a, whose. 


Ch 


chaleco, 7., waiSt-coat. 

chancero, —a, jocose. 

charla, /., chat, chatting, prat- 
tle. 

charlar, to chat, talk idly. 

chasco, m., disappointment, de- 
ception. 

chica, /., little one, little girl. 
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chico, ., little one, child. 

chicoleo, #., pretty compliment, 
flattering remark. 

chillar, to shout, scream, yell. 

chocar (con), to shock, clash 
with, meet. 

chupar, to suck.» 


D 

D, see don. 

Da, see dona. 

dama, /., lady; — joven, ac- 
tress who plays the part of 
the unmarried or young mar- 
ried heroine; (frequently has 
same force as [primera] dama, 
leading lady). 

dafio, 7., harm, injury. 

dar, to give, attach, utter, yield, 
bear (w7tness); — el brazo 4 
torcer, to give in, yield one’s 
point; —las buenas noches, 
to wish good-night ; — con, to 
come across, make out, hit 
upon; — cuenta (4), to in- 
form; — de (bofetadas, palos, 
etc.), to administer, deliver ; 
— en, to strike; — fin 4, to 
complete, finish, end, con- 
clude ;— ganas de, to make 
one feel like; —las gracias, 
to thank; — gusto 4, to 
please ; — miedo (a), to fright- 
en; — lamuerte 4, to cause 
the death of, kill; —un paseo, 
to take a walk, ov drive; —un 
paseo en coche, to take a 
drive; — un paso, to take a 
step; — por, to consider as ; 
—se por, to consider oneself 
as, pretend to be; —le 4 uno 
por, zwpers., to have a fancy 
for ;— por resuelto, to con- 
sider as settled, take for 
granted; —la razén 4, to 
agree with, coincide with; — 
que reir (4), to make one 


VOCABULARY 


* 
laugh; — tristeza (a), to sad. 
den; — la vuelta 4, to return 
to; —una vuelta, to take a 
walk, take a turn; — vueltas, 


to waik about, tuin around, 
toss about; —se cuenta de, 
to realize ;—se un hartazgo, to 
gorge oneself, sate oneself; 
—se un tiro, to shoot oneself; 
—se tono, to pose, put.on airs ; 
dado caso que, supposing that. 

dato, m., datum, fact. 

de, of, as, for, at, with, by, in, 
to, from; than, (before numer- 
al, or clause beginning with 10 
or lo que). 

dé, see dar. ‘ 

debajo de, grep., below, under- 
neath. 

deber, m., duty, obligation; en 
el — de, bound to, under ob- 
ligation to. 

deber, t6 owe, ought, must, 
have to, be to, be expected to; 
—de, must; debiéd de, debia 
de, must have. 

debido, —a, due. 

débil, weak, frail. 

debilidad, /., weakness, faint- 
ness of the stomach; //., zdem. 

debilitar, to weaken. 

decaer, to waste, fail, impair. 

decente, decent, reputable, seem- 
ly. 

decidir, to decide, resolve ; —se 
(a), to decide. 

decir, to say, tell, call, mention; 
— al oido, to whisper in one’s 
ear; al — de, according to; 
es —, that is; por mejor —, 
rather; querer —, to mean. 

declarar, to declare, make 
known. 

decoracién, /., decorations, or- 
namentation. 

decorosamente, 
cently. 

decoroso, —a, decorous, 


fittingly, de- 
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decretar, to decree. 

dechado, ., model, pattern. 

dedal, m., thimble. 

dedicar, to dedicate, devote. 

dedo, m., finger; — mefiique, 
little finger. 

defecto, m., defect, fault. 

defectuoso, —a, defective. 

deferencia, /., deference. 

definitivo, —a, definitive, final. 

degollar, to behead, cut the 
throat. 

deguellen, see degollar. 

dejar, to let, allow, permit, leave, 
abandon, let go; —de, to 
cease, stop, fail; — tranquilo, 
to leave alone. 

dejo, m., remnant, trace. 

del = de+el. 

delantal, #., apron. 

delante, adv., before, before one, 
in front, ahead; — de, prep., 
before, in front of, in the pres- 
ence of; por — de, (motion) 
before, in front of. 

deleitoso, —a, delightful. 

delgado, —a, slender. 

delicadeza, /., delicacy. 

delicado, -a, delicate, exqui- 
site, sensitive. 

delicioso, —a, delicious, delight- 
ful. 

delirante, delirious. 

delito, m., sin, crime, transgres- 
sion, guilt. 

demacrarse, to grow thin. 

demas, besides; los —, the rest, 
the rest of, the others, others; 
por lo —, moreover, besides; 
todo lo —, everything else. 

demasiado, —a, too much, too 
great, excessive. 

demasiado, adv., too, too much. 

demos, see dar. 

demostrar, to 
prove, show. 

Denia, prop. noun. 

denodado, —a, intrepid. 


demonstrate, 
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denso, —a, thick, heavy, preg- 
nant. 

dentro, adv., within ; — de, prep., 
within. 

deparar, to afford, furnish, pre- 
sent. 

depender (de), to depend, hinge 
on. 

deplorar, to deplore. 

deponer, to put aside. 

depositar, to place. 

derecho, m., right, privilege. 

derecho, —a, right; la —a, the 
right hand. 

derecho, adv., directly, straight. 

derramar, to scatter, pour, shed; 
—se, to flow down. 

derribar, to knock down, over- 
come. 

derrochar, to squander, scatter 
about. 

desabrimiento, m., 
ment, asperity. 

desabrir, to vex, embitter. 

desabrochar, to unfasten. 

desagraviar, to make repara- 
tion, make amends to. 

desahogar, torelieve, unburden. 

desahogo, m., ease, comfort. 

desahuciar, to discourage, de- 
stroy one’s hopes. 

desaire, m., slight, rebuff, dis- 
dain. 

desanimarse, to become dis- 
heartened, lose courage. 

desaparecer, to disappear. 

desarrollar, to develop, unfold. 

desarrugar, to smooth out, un- 
wrinkle. 

desasosiego, 7., uneasiness, rest- 
lessness. 

desatino, m., nonsense, folly. 

desayunarse, to breakfast. 

desayuno, m., breakfast. 

desazonar, to vex, irritate. 

desbocado, —a, wild, unruly. 

descansar, to rest. 


estrange- 


| descarga, /., unloading. 


208 


descender, to descend. 
descomponer, to disturb. 
descompuesto, —a, (see descom- 
poner), disordered, agitated. 
desconfianza, /., distrust. 
desconfiar, to distrust. 
descontento, —a, dissatisfied. 
descorrer, to draw back (curtazn, 
veil, etc.). 
descortesia, 7., discourtesy. 
descortezar, to take the crust 
off bread. 
descoyuntar, to disjoint. 
describir, to describe. 
descubierto, —a, see descubrir ; 
4 cielo —, in the open air. 
descubrimiento, ™., discovery. 
descubrir, to discover, reveal, 
disclose, discern. 
descuento, m., discount. 
descuidarse de, to neglect. 
descuido, ™., carelessness, neg- 
lect, negligence. & 
desde, jreg., from, since; — 
luego, immediately, at once, 
of course; — que, con., since, 
from the moment that. 
desdén, ™., disdain, contempt ; 
pl., idem. 
desdefiar, to disdain, scorn. 
desdefioso, —a, disdainful. 
desdicha, /., misfortune, un- 
happiness. 
desdichado, m., poor wretch. 
desdichado, —a, unfortunate, un- 
desear, to desire, wish. [happy. 
desechar, to put aside. 
desembarazo, 7., ease, 
possession. 
desembocar, to come out. 
desempefiar, to accomplish, per- 
form, fill (a position). 
desencajado, -a, altered, dis- 
torted, haggard, wandering. 
desenfado, m., boldness, free- 
dom, ease. 
desengafiar, to undeceive, en- 
lighten, 


self- 
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desenlace, m., dénouement, end 
desenredar, to untangle. 
desenvoltura, /.,assurance, bold- 
ness. 
desenvolver, 
to develop. 
desenvuelven, see desenvolver. 
eseo, m., desire, wish. 
desertor, m., deserter, runaway, 
desesperacién, 7, despair. 
desesperado, —a, desperate, in de- 
spair, despairing. 
desfilar, to pass by. 
desganado, -a, without appe- 
tite. 
desgarrador, —ora,, heart-rend- 
ing. : 
desgracia, 7., misfortune. 
desgraciadamente, unfortunate- 
ly 


to unfold; —se, 


desgraciado, m., wretch, un- 
happy fellow. 

desgraciado, -a, unfortunate, 
unhappy. 


deshacerse, to dissolve, melt; 
—se en, to exhaust oneself 
In. 

deshecho, see deshacer. 

desheredado, -a, disinherited, 
outcast. 

desheredar, to disinherit. 

deshizo, sce deshacer. 

deshonrar, to dishonor, disgrace. 

desierto, ., desert. 

desierto, —a, deserted, lonely. 

designio, m., design, purpose, 
intention. 

desinteresado, —a, disinterested 

deslice, see deslizar. 

deslizar, to slip in, let fall 

(a compliment) ; —se, to slip, 
slide, steal, glide by, pass. 

deslumbrador, —ora, dazzling. 

desmayadito, —a, pale. 

desmayado, -a, pale. 

desmayar, to lose 
—se, to faint. 


courage 


| desmayo, m., fainting fit. 
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desmentir, to belie. 

desmerecer, to deteriorate, be- 
come unworthy. 

desmesuradamente, enormous- 
ly, excessively, immeasurably, 
immoderately. 

desnaturalizado, —a, unnatural. 

desnudar, to undress; —se, 
idem. 

desolacién, /., desolation, afflic- 

despacho, m.,study, library.[tion. 

desparramar, to disseminate, 
scatter. 

despechar, to pique, chagrin. 

despecho, ., spite, bitterness, 
pique; 4 — de, in spite of; 4 
mi —, in spite of myself, 
against my will. 

despedida, /., farewell, leave- 
taking. 

despedir, to dismiss, take leave 
of ; —se (de), to take leave, 
say (bid) good-bye. 

despegado, —a, sour-tempered, 
harsh. 

despegar, to unglue, separate, 
open, unseal. 

despejado, —a, sagacious, bright. 

despejar, to clear out. 

despejo, 7., cleverness, ease, vi- 
vacity, sprightliness. 

despellejar, to skin, peel. 

despertar, to awaken, wake up, 
arouse. 

despid—iendo, —id, see despedir. 

despiertan, see despertar. 

desplegar, to unfold, display. 

desplomarse, to fall, fall down, 
collapse. 

despojar, to despoil, deprive. 

despéticamente, despotically. 

despreciar, to despise, scorn. 

desprecio, m., contempt. 

desprender, to unfasten, loosen, 
separate, strip off ; —se (de), 
to disengage oneself, extri- 
cate oneself, free oneself, is- 
sue. 
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despreocupado, —a, unconcerned, 
light-hearted. 

desprovisto, —a,(see desproveer), 
devoid of, without. 

desproveer, to deprive of. 

después, adv., later, afterwards, 
then ; — de, prvef., after, since ; 
— que, comy., after. 

destacarse, to be outlined, stand 
out. 

destapar, to open, uncork. 

destello, ., flash, beam. 

destinado, —a (A), destined, in- 
tended. 

destinar, to destine. 

destrozar, to destroy, 
break. 

desvanecer, to dispel, dissipate; 
—se, to disappear, vanish. 

desvelo, m., want of sleep, anx- 
iety. 

desviar, to divert, turn aside. 

detalle, #., detail. 

detener, to stop, arrest, restrain ; 
—se, to stop, Stay, pause, 
come to an end. 

determinacién, /., determina- 
tion. 

determinar, to determine. 

detiene, see detener. 

detrds, adv., after, behind; — 
de, Arep., after, behind; por 
—, behind, from behind; por 
— de, prep., behind, from be- 
hind. 

detuv-e, -ieron, -0, sce de- 
tener. 

deuda, /., debt. 

devaneo, m., dissipation, idle 
pursuit. 

devocién, /., devotion, devout- 

devolver, to return. [ness- 

devorar, to devour, consume. 

devoto, —a, devoted. 

devuelto, —a, see devolver. 

di, see decir. 

d-i, -ieron, —iese, -imos, —i6, 
see dar. 


tear, 
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dia, m., day ;— de cumpleafios, 
birthday ; alotro —, the next 
day; buenos —s, good morn- 
ing, good day ; por el —, in the 
day time; por los —s de la 
vida, all the days of my life; 
unos quince ~s, about a fort- 
night. 

diablo, m., 
deuce! 

didlogo, m., dialogue. 

diario, —a, daily. 

dibujarse, to be delineated, ap- 
pear, steal over. 

dic-e, -en, —€s, 
decir. 

dictado, m., title, dignity. 

dictar, to dictate. 

dicha, 7., happiness. 

dicho, see decir. 

dichoso, —a, happy. 

Diego, James. 

diente, 7., tooth. 

diez, ten; — y seis, sixteen; — 
y siete, seventeen; —y ocho, 
eighteen; las —, teno ’clock. 

diferencia, /., difference. 

diferente, different. 

diferir, to defer, put off. 

dificil, difficult. 

dificilmente, with difficulty. 

dificultad, /., difficulty. 

dificultar, to believe (@ thing) 
difficult, doubt. 

difundir, to diffuse. 

dig—a, -an, —as, —-0, see decir. 

digo, (see decir), I mean, that 
is. 

dignarse, to deign. 

dignidad, 7., dignity. 

digno, —a, worthy, fitting, digni- 
fied. 

dij-e, -imos, -0, see decir. 

dilacién, /., delay. 

dilatar, to defer; —se, to ex- 
pand, grow larger. 

diligencia, 7, diligence. 

dinero, m., money. 


devil; j;—s! the 


iendo, see 
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Dios, m., God; 4— gracias, 
thank heaven; por —, for 
God’s sake, for goodness’ 
sake. 

diosa, /., goddess. 

diplomatico, —a, diplomatic. 

dir—d, —é, —ia, see decir. 

direcci6n, Vis ‘direction, charge, 
turn. 

directamente, directly. 

directivo, —a, directive,»govern- 

directo, —a, direct. ling. 

dirigir, to direct,,address, cast 
(a glance); — la palabra 4, 
to address, speak to; —se 4, 
to proceed, go to, go towards. 

disco, 7., disk. - 

discrepante, discordant, discrep- 
ant. 

discreto, —a, discreet. 

disculpa, /., apology, excuse. 

disculpar, to excuse. 

discurrin, to converse, talk, dis- 
course, roam, move. 

discurso, 7z., discourse, speech. 

discutir, to discuss, dispute. 

diseminar, to scatter. 
disertacién, /., dissertation, dis- 
quisition. 

disfrutar, to enjoy ; — de, zdem. 

disgustado, —a, displeased, an- 
noyed, grieved. 

disgustarse, to be displeased. 

disgusto, #., trouble, anxiety, 
worry, annoyance, regret, dis- 
pleasure. 

disimuladamente, covertly. 

disimular, to dissimulate, dis- 
semble, conceal. 

disimulo, ., dissimulation, de- 
ception, craftiness, deceit; con 
—, slyly. 

disipar, to dissipate, scatter, dis- 
pel, spend; —se, to vanish, 
disappear, be dissipated. 

disnea, /., fit of choking or suf- 
focation, difficulty in breath- 
ing. 
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disparate, m.,nonsense, absurd- 
ity. 

dispensar, to pardon, excuse. 

disponer, to dispose, prepare; 
— de, to use; —se (4), to pre- 
pare, get ready to. 

disponga, see disponer. 

disposicién, /., disposition, ten- 
dency, inclination, disposal, 
arrangement. ~ 

dispuesto, see disponer. 

dispuse, sce disponer. 

disputa, 7, dispute, argument. 

disputar, to dispute. 

distancia, /., distance; 4 pe- 
quefia —, close together. 

distinguido, —a, distinguished. 

distinguir, to distinguish, dis- 
cern. 

distintam: nte, distinctly. 

distinto, —a, distinct, different. 

distraccién, /., distraction, pre- 
occupation, absent-minded- 
ness. 

distraer, to divert, distract, turn 
the mind from; —se, to be ab- 
sent-minded, become preoc- 
cupied ; —se de, to forget. 

distraidamente, distractedly, 
absent-mindedly. 

distraido,—a, distracted, listless, 
bored, indifferent. 

distribuir, to distribute. 

distribuyendo, see distribuir. 

diverso, -a, diverse, different, 
various. 

divertir, to amuse, entertain. 

dividendo, m., dividend. 

divinidad, /., divinity. 

divino, —a, divine, heavenly. 

divisar, to descry, perceive. 

doblar, to double, bend; —se, 
to bend. 

docena, /., dozen. 

documento, 7., document. 

dolor, m., pain, suffering, grief, 
sorrow; — de cabeza, head- 
ache. 
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doloroso, —a, painful. 

doméstica, /., servant. 

doméstico, —a, domestic. 

domicilio, #., domicile, home. 

dominacién, 7, power, domin- 
ion. 

dominador, m., lord, ruler. 

dominar, to dominate, master, 
possess, control. 

don, m., don, Mr. (before a Chris- 
tian name). 

don, m., gift. 

donacién, /., donation, gift ; ha- 
cer —, to donate, make over, 
give; escriturade —, deed of 
gift. 

donaire, m., grace, wit, witty 
saying. 

doncella, 7/., maid. 

donde, where; por —, through 
which, 

¢ dénde? where? 

dona, /., Mrs. (before a Christian 
name). 

dorar, to gild. 

dormido, —a, slumbering, asleep. 

dormir, to sleep; —se, to go to 
sleep. 

dos, two; 4 las —, 
o’clock ; los —, both. 

doscientos, —as, two hundred. 

dotar, to endow. 

doy, see dar. 

drama, m., drama, play. 

dramAatico, —a, dramatic. 

droga, /., drug. 

ducha, /., douche, shower-bath. 

duda, /., doubt; no cabe —, there 
is no doubt. 

dudar, to doubt; — de, tohave 
doubts about. 

duerme, see dormir. 

duefio, m., owner, master. 

dulce, ., candy, sweetmeat. 

dulce, sweet, soft, pleasant, 
gentle. 

dulcemente, sweetly, softly. 

dulcificar, to soften, mollify. 


at two 
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dulzura, 7, sweetness, gentle- 
ness, 

duo, 7., duet. 

durante, during. 

durar, to last. 

dureza, /., harshness, severity. 

durmiendo, see dormir. 

duro, m., (=5 pesetas), dollar 
(approximately). 

duro, —a, hard, harsh, stern, res- 
olute. 
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é, and (defore i- and hi-). 

jea! come now! see here! 

economia, /., economy, saving. 

econdmico, —a, economic. 

echar, to throw, cast, cast out, 
toss, pour, make  (calcula- 
tions); — A andar, to start 
walking, begin to walk; — A 
correr, to start running, run 
off; — fuera de, to ptt out 
of; — la llave, to turn the 
key, lock up; — mano 4, to 
lay hold of, take hold of; — 
de menos, ov — menos, to 
miss ; —se hacia atras, to lean 
backwards, straighten oneself 
up. 

edad, 7., age. 

efectivo, —a, effective, certain. 

efecto, m., effect; llevar 4 —, 
to effect, accomplish ; en —, 
in fact. 

efectuar, to effect, accomplish, 
make (a trip); —se, to take 
place. 

eficaz, efficacious. 

efluvio, 7., efHuvium, emanation. 


efusién, /., effusion, effusiveness. 


efusivo, —a, effusive. 

Egipto, m., Egypt. 

egoismo, m., egoism, selfishness. 

egoista, selfish. 

ejecutar, to execute, accomplish, 
perform. 
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ejemplar, m., pattern, model, 
sample, specimen. 

ejemplo, #., example. 

ejercer, to exercise, exert. 

el, la, lo, the; el que, he who, 
the one who. 

él, ella, ello, he, him, she, her, it. 

él, la, lo, dem. pron., that. 

eleccién, 7, choice. 

eléctrico, —a, electric. 

elefante, ., elephant. » 

elegancia, /., elegance. 

elegante, m., dandy. 

elegante, elegant, fine. 

elegir, to choose. 

elemento, m., element. 

elevacién, /., loftiness, dignity. 

elevado, —a, lofty, high. 

elevar, to raise. 

elocuente, eloquent. 

elogiar, to praise. 

elogio, ., praise. 

eludir, to elude, escape. 

embadurnar, to besmear. 

embalsamar, to perfume. 

embarazar, to embarass. 

embarazo, m., embarassment. 

embargar, to burden, benumb, 
paralyze. 

embargo, ., hindrance; sin —, 
nevertheless. 

embarrancar, to be stranded, 
run aground. 

embellecer, to beautify. 

emboscado, -a, plunged, 
sorbed. 

embozar, to disguise. 

embozo, #., part of the bed- 
clothes folded back below the 
pillows. 

embriagador, —ora, 
ing. 

embriagar, to intoxicate. 

embriague, sce embriagar. 

embriaguez, /., intoxication, 
rapture, 

embrollar, to entangle, confuse 

embromar, to chaff, rally. 


ab- 


intoxicat- 
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Emilio, A7op. noun. 

emitir, to emit, express. 

emocion, /., emotion, agitation. 

empainar, to soil, tarnish, spoil. 

emparejado, —a, side by side. 

emparejarse con, to catch up 
with, walk beside. 

empec-é, -emos, see. empezar. 

empefiar, to engage in, begin 
(@ conversation, etc.); —se 
(en), to insist upon, persist in. 

empefio, #., eagerness, earnest- 
ness, determination ; poner — 
(en), to strive, make efforts, 
take pains. 

empezar, to begin, commence. 

empleado, #., employee. 

emplear, to employ ; —se (en), 
to busy oneself. 

empopado, —a, before the wind. 

emprendedor, —ora, enterpris- 
ing. 

emprender, to undertake, begin ; 
—la marcha, to start, set 
off. 

empresa, 7., enterprise, under- 
taking. 

empujar, to push, impel, urge, 
stimulate. 

empufmiar, to grasp, seize. 

en, in, into, on, upon, at, to, 
among, during. 

enaguas, /. #/., skirt, petticoat. 

enamorado, ., lover. 

enamorado, ~a, (de), in love. 

enamorar, to enamor;—se, to 
fall in love. 

encadenar, to link together, 
link, chain, connect. 

encajar, to fit, drive, force in. 

encaminar, to direct; —se, to 
proceed, go. 

encantador, -ora, enchanting, 
charming. 

encantar, to charm, delight. 

encanto, #., charm. 

encararse con, to face. 

encargar, to order, charge, en- 
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join, direct, request; —se 
(de), to take charge of, take 
upon oneself. 

encargo, ., order, commission ; 
hacer un —, to give an order. 

encarnaci6n, /., incarnation. 

encarnado, —a, red. 

encauzar, to direct, guide (as 
water in a given channel). 

encender, to light, set fire to. 

encendido, -a, burning, red, 
flushed 

encerrar, to shut up, lock up, 
contain. 

encima, adv., above, on top; 
por — de, prep., above, over, 
over theheads of; quitarde —, 
to take off, relieve of. 

encojer, to contract; —se de 
hombros, to shrug the shoul- 
ders. 

encomendar, to commit. 


encontrar, to find, consider; 
—se, to feel, be; —se con, 
to meet; —se (con que), to 
discover. 

encuentr—a, -an, —as, -0, see 
encontrar. 


encuentro, #., meeting; 4 mi 
(su) —, to meet me, (him) ; 
salir al—,to come out to 
meet. 

enderecé, see enderezar. 

enderezar, to direct (steps). 

endulzar, to sweeten. 

enemigo, —a, hostile. 

energia, /., energy, vigor. 

enérgicamente, energetically. 

enérgico, -a, energetic, vigor- 
ous. 

enfadado, —a, vexed, angry. 

enfadar, to vex, anger, provoke; 
—se, to become angry. 

enfado, m., vexation, anger. 

enfadoso, —a, vexatious, trouble 
some, annoying. 

énfasis, m. and f., emphasis. 

enfermar, to fall ill. 
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enfermedad, /,, illness. 

enfermero, 7., nurse. 

enfermizo, —a, sickly. 

enfermo, ., patient. 

enfermo,—a, ill. 

enfilar, to bein line with, run 
up to. > 

enfrente, adv., opposite; de —, 
idem. 

enfriamiento, ., chill. 

enganchar, to hitch up. 

engafiar, to deceive. 

engrandecer, to exalt. 

engullir, to devour. 

enjaular, to cage, imprison. 

enmedio=en medio. 

enmendar, to make amends for. 

enojar, to anger, vex ; —se , to 
get angry, be displeased. 

enorme, enormous, tremendous, 
remarkable. 

enormemente, tremendously. 

enrejado, —a, latticed. 

Enrique, Henry. 

enriquecerse, to enrich oneself, 
get rich. 

enrojecer, to redden, make red, 
grow red, blush. 

enrojecido, —a, red, flushed. 

enronquecerse, to grow hoarse. 

enronquecido, —a, hoarse. 

ensalmo, m., spell, enchantment, 
charm. 

ensalzar, to extol, praise. 

ensanche, #., widening. 

ensayo, m., trial, attempt. 

enseguida = en seguida. 

ensefianza, /., teaching, instruc- 
tion ; segunda —, secondary 
education. 

enseres, m.7/., 
tings. 

ensimismamiento, m., absorp- 
tion, distraction, pensiveness. 

ensortijado, —a, covered with 
rings. 

entender, to hear, understand, 
judge. 


furniture, fit- 
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entendimiento, m., knowledge 
understanding. 

enteramente, wholly, entirely. 

enterar, to inform, acquaint 
—se (de), to learn, find out, 
become aware, inquire into. 

enternecer, to soften, move to 
compassion. 

enternecimienfo, 7., tenderness, 
compassion. Se 

entero, —a, whole, entire: 

enterrar, to bury. 

entiend-a, -e, 
tender. 

entonacién, /., intonation. 

entonar, to tone up, stimulate. 

entonces, then, at that time. 

entrada, /., entrance. 

entranable, deep, ardent. 

entrafablemente, deeply. 

entrar(en), to enter. 

entre, between, among, in; — 
calles}about town; — hora(s), 
between meals, between times ; 
= es acy, half: . half ; 
por—, (motion) through, be- 
tween. 

entreabrir, to half open. 

entrecejo, 7., space between the 
eyebrows ; fruncir el—, to 
frown. 

entrega, /., delivery, installment 
(of @ book), series (of a publi- 
cation) ; novela por —s, serial 
story. 

entregar, to give, give over, 
turn over, deliver, intrust. 

entrelazar, to interlace, inter- 
twine. 

entretener, to entertain, amuse. 

entretenimiento, #., amuse- 
ment, diversion. 

entretuvo, see entretener. 

entrever, to descry, catch a 
glimpse of. 

entreverar, to intermingle. 

entrevista, /., interview. 

entristecer, to sadden, 


x0, see en- 


make 
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sad; -—se, to grow sad. 

entusiasmar, to fill with enthu- 
siasm, enrapture. 

entusiasmo, ., enthusiasm. 

entusiasta, enthusiastic. 

envenenar, to envenom, poison. 

enviar, to send, cast. 

envidia, /., envy. 

envio, m., sending. 

envolver, to envelop, wrap, in- 
volve. 

envuel-to, —ven, see envolver. 

Epaminondas, prop. noun. (Most 
celebrated general of Thebes, 
IVth century, B. C.) 

equilibrar, to balance, equalize, 
adjust. 

equilibrio, m., equilibrium. 

equipo, m., outfit, trousseau. 

equivaler, to be equivalent. 

equivocacién, /., mistake. 

equivocarse, to be mistaken, be 
wrong. 

er—a, —an, —€S, sée Ser. 

éramos sze ser. 

erguir, to lift, raise. 

srrante, roving. 

etre, 7., the letter R. 

erudicién, 7, erudition, learning. 

es, see ser. 

escala, /., ladder, port where a 
boat touches for necessities, 
etc.; hacer —, (zawt.), to visit 
a port, stop over; de—, (zaut.), 
stopping over. 

escalera, /., staircase, stairs; //., 
stairs. 

escalpelo, m., scalpel, dissecting 
knife. 

escanciar, to pour out. 

escandalo, m., scandal. 

escandaloso,—a, scandalous. 

escapar (A), to escape; —se, 
zdem. 

escaparate, m., show-window. 

escapatoria, /., flight, flying- 
trip. 

escaso, —a, scanty, dim; A/., few. 
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escena, /., scene, stage, 

escenario, ., stage. 

escénico, --a, scenic, histrionic. 

esclarecer, to illuminate. 

esclarecimiento, m., enlighten- 
ing, dawn. 

esclavo, m., slave. 

escoger, to choose. 

esconder, to hide. 

escribano, m., notary. 

escribiente, m., clerk. 

escribir, to write. 

escrito, ., writing; por —, in 
writing. 

escrito, —a, see escribir. 

escritor, m., writer. 

escritorio, ., desk. 

escritura, /., document, deed, 
contract; — de compra, deed 
of purchase; — de donacién, 
deed of gift; otorgar una —, 
to execute a deed. 

escrupulo, #., scruple. 

escrupuloso, -a, scrupulous, 
careful. 

escrutador, —ora, scrutinizing. 

escrutar, to scrutinize. 

escuchar, to listen, listen to, hear; 
—se, to talk with affected 
pauses, be vain about one’s 
eloquence. 

escudrifiar, to scrutinize, ex- 
amine, examine into. 

escupir, to spit. 

ese, 7., the letter S. 

ese, esa, eso, that one, that. 

esencia, /., perfume. 

esencialmente, essentially. 

esfera, /., sphere. 

esforcé, see esforzar. 

esforzarse, to try, strive, make 
efforts. 

esfuerzo, 7., effort, exertion, en- 
deavor, spirit, courage. 

esmeralda, /., emerald. 

esmerarse, to take the greatest 
pains. 

esmero, 7., care, careful atten- 
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tion, solicitude, niceness, cor- 
rectness. 
aso, see ése; — es, that’s right, 


} espuma, *., foam. 


go ahead; con todo —, never- | 


theless. 

espacio, m., space. 

espalda, 7., shoulder, back; /., 
shoulders, back; de—s 4, 
with one’s back to; por la —, 
from behind, in the back. 

espantable, frightful, terrible. 

espanto, m., horror, conster- 
nation. 

espantoso, —a, frightful. 

Espaiia, *., Spain. 

espafiol, #., Spaniard. 

esparcimiento, m., amusement, 
recreation. 

esparcir, to scatter, disseminate, 
dissipate; —se, to spread. 

espasmo, m., spasm. 

especial, especial, particular. 

especialmente, especially. 

especulaci6n, 7., speculation. 

esperanza, 7., hope. 

esperar, to wait for, wait, expect, 
hope. 

espesar, to thicken ;—se, to grow 
denser. 

espeso, —a, dense, thick. 

espiar, to spy upon. 

espinazo, m., spine, back-bone. 

espiritu, ., spirit; pobre de —, 
faint-hearted, mean-spirited. 

espiritual, spiritual, spiritually- 
minded. 

espirituoso, —a, spirituous. 

esplendidez, 7., liberality; 7. 
idem. 

espléndido, —a, splendid, re 
splendent. [liancy. 

esplendor, m., splendor, bril- 

esplendoroso, —a, splendid, re- 
splendent, glorious, radiant. 

espontdneamente, voluntarily. 

esposa, 7., wife. 

esposo, #., husband; f/., married 
couple, husband and wife. 
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esquivar, to avoid. 

esquivez, 7., shyness, asperity. 

ésta, see éste. 

esta, see estar. 

estacién, #., station. 

estado, m., state, condition; 
tomar —, to change one’s 
state, marry.> 

estampar, to imprint. 

estancia, 7., stay, sojourhs room. 

estar, to be, remain; — para, to 
be on the point of; — por, to 
be inclined to, be in faver of. 

estatua, /., statue. 

estatura, 7., stature, height. 

este, esta, this, the Patter. 

éste, ésta, esto, this one, this, 
the latter. 

esté, see estar. 

estéril, fruitless. 

estética, 7, esthetics. 

estilo, wa, style; por su —, in 
his own way. 

estimacién, 7., esteem, regard. 

estimar, to esteem, value. 

estimulante, stimulating. 

esto, see éste; con —, notwith- 
standing, whereupon. 

estémago, w., stomach. 

estoy, see estar. 

estratégico, —a, strategic. 

estrechar, to press, clasp; —se, 
to grow narrow. 

estrechez, /., narrowness, auster 
ity, economy, privations, 

estrecho, —a, narrow, close, tight. 

estrella, *., star. 

estrellar, to dash to pieces. 

estremecerse, to tremble, thrill, 

estremecimiento, m., trembling, 
shudder. 

estrepitosamente, boisterously. 

estrictamente, strictly. 

estudiantillo, #z., little student. 

estudiar, to study. 

estudio, m., study. 

estupefaccién, *, stupefaction, 
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estupefacto, -a, stupefied, as- 
tounded, dumbfounded. 

estipidamente, stupidly. 

estupor, m., amazement. 

estuy-e, -iera, -—iese, -imos, 
—0, see estar. 

éter, m., ether. 

eternamente, eternally. 

eterno, -a, eternal. 

etiqueta, /., etiquette, social 
propriety ; p/., polite usages. 

etnografico, —a, ethnographic. 

Euripides, prop. noun. 

Europa, /., Europe. 

evacuar, to evacuate; un 
asunto, to conclude an affair; 
— los negocios, to transact 
business. 

evadir, to avoid, escape. 

evaporado, —a, vapid. 

evidente, evident, unmistakable. 

evitar, to avoid, spare. 

evocar, to evoke. 

exactamente, exactly. 

exactitud, /., exactness. 

exacto, —a, exact. 

exageradamente, extravagantly, 
in an exaggerated manner. 

exagerar, to exaggerate. 

exaltacién, /., exaltation, en- 
thusiasm. 

examen, m., examination, 

examinar, to examine. 

exceder(de), to exceed. 

excelente, excellent. 

excepcidn, /., exception. 

excepcional, exceptional. 

exceptuar, to except. 

excesivamente, excessively. 

exces0, m., Excess. 

excitacién, /., excitation, stimu- | 
lation, excitement. 

excitante, stimulating. 

excitar, to excite, arouse. 

exclamaci6n, /., exclamation. 

exclamar, to exclaim. 

excusa, /., excuse, apology. 


excusar, to excuse; —se, to 
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excuse oneself, beg to be ex- 
cused; —sede, to avoid, get 
out of (doing something). 
exento, -a, exempt, free. 
exhalar, to exhale, utter, give 
forth. 
exhibir, to exhibit, display. 
exigir, to exact, demand. 
exiguo, —a, small, thin. 
eximir, to exempt. 
existencia, /., existence. 
existir, to exist. 
expansivo, ~a, expansive. 
expedicién, /., expedition. 
expensas, /. f/., expenses, ex- 
pense. 
experiencia, /., experience. 
experimentar, to experience, un- 


dergo. 
explicacié6n, /., explanation. 
explicar, to explain; —se, to 
explain to oneself, under- 
stand. 
expliqué, see explicar. 
explorar, to explore. 
explotacién, 7, exploitation, 


productive working; tener en 
—, to work (mznes). 
explotar, to exploit; work, de- 
velop (mznes). 
expondré, see exponer. 
exponer, to expose, 
pound, explain. 
exponga, see exponer. 
exposicién, /., exposure, risk, 
expresar, to express, Say. 
expresién, /., expression. 
expresivo, —a, expressive. 
expuesto, —a, (see exponer), in 
danger of. 
exquisito, —a, exquisite. 
éxtasis, m., ecstasy. 
extAtico, —a, extatic. 
extender, to extend, unfold;—se, 
to become smooth. 
exterior, exterior, outside. 
externo, —a, external. 
extinguirse, to die away, 


risk, ex- 
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extranjero, -a, foreign; en el 


—, abroad. 

extrafiar, to wonder, be aston- 
ished, wonder at, surprise; 
me extrafia, I wonder, I am 
surprised. 

extrafio, m., stranger, outsider. 

extrafio, —a, strange, odd, pecul- 
iar. 


extraordinariamente, extraor- 
dinarily, highly. 
extraordinario, —a, extraordi- 


nary. 

extraviado, —a, wild, wandering. 

extraviar, to mislead. 

extravio, ., irregularity, disor- 
der, incoherency; con —, 
wildly, incoherently. 

extremadamente, extremely. 

extremado, —a, extreme, exces- 
Sive. 

extremo, —a, extreme; en —, 


extremely. . 
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fabrica, /., factory. 

fabricar, to build, construct. 

fabrique, see fabricar. 

fabuloso, —a, fabulous. 

facil, easy. 

facilidad, /., facility, readiness. 

facilitar, to furnish. 

facilmente, easily. 

facultad, /., faculty, 
privilege. 

fachada, /., facade, front. 

falsete, m., falsetto-voice. 

falso, —a, false. 

falta, /., lack, want, need, fault, 
guilt; hacer —, to be want- 
ing, be needed; sin —, with- 
out fail. 

faltar,to fail, be lacking, be 
wanting ; — 4, to be wanting 
in. 

fallecer, to die. 

familia, /., family ; en —, with 


power, 
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one’s family, at home ; ser de 
—, to run in the family. 

familiar, m., a sort of four- 
wheeled omnibus with side 
seats. 

famoso, —a, famous. 

fango, m., mud, mire. 

fantasia, /., fantasy, fancy, ca 
price. ? 

fantasma, m., phantom, spectre. 

fantastico, —a, fantastic, vision- 
ary. 

farmacéutico, 7., apothecary. 

farol, m., lamp, lantern. 

farsante, m., actor, comedian, 
impostor, humbug. 

fascinador, —ora, which fascin- 
ates, fascinating. 

fascinar, to fascinate. 

fastidiar, to annoy, bore. 

fatalidad, /., fatality, fortune. 

fatalmente, fatally. 

fatiga, ¥., fatigue, weariness, 
toil, hardship, anxiety. 

fatigar, to tire, weary, wear out. 

favorecer, to favor, bless. 

fe, f., faith; de buena —, in ali 
sincerity. 

Febrero, ., February. 

fecundo, ~a, fertile. 

fecha, 7., date; 4 la —, at the 
present date. 

Federico, ., Frederick. 

felicidad, 7., felicity, happiness. 

felicitar, to éongratulate. 

feliz, happy, prosperous, fortu- 
nate. 

felizmente, fortunately. 

femenino, —a, feminine. 

fenédmeno, »., phenomenon. 

feroz, ferocious, savage. 

ferozmente, fiercely. 

ferrocarril, ., railroad. 

fervoroso, —a, fervent, zealous, 

festejar, to court, woo. 

fiar, to go security for; — en, 
to trust in. 


fibra, /,, fiber. 
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fiebre, /., fever. florido, -a, choice, elegant; lo 
fiel, faithful, loyal. mAs —, the prime. 
fiero, —a, fierce. flotar, to float. 


figura, /., figure, form, face; 
mostrar una triste—, to look 
sad, woe-begone. 

figurar, to represent, resemble ; 
—se, to imagine. 

fijamente, fixedly. 

fijar, to fix, establish; —se en, 
to give attention to, look at 
fixedly. 

fijeza, /., fixedness, firmness. 

fijo, —a, fixed. 

fila, /., row, line. 

filo, ., edge. 

filosofia , / philosophy. 

filésofo, ., philosopher. 

filtrarse, to filter. 

filleta, *,, girl, young girl. 

fin, m., end, object, purpose; 
4 — de que, inorder that; al 
—, finally; dar — 4, to end, 
conclude, complete, finish; 
en —, finally, in short, after 
all; por —, finally. 

final, m., end. 

finalmente, finally. 

financiero, —a, financial. 

finca, f., estate, propezty, coun- 
try place. 

fingir, to pretend. 

fino,—a, fine, delicate, shrewd. 

firmamento, 7., firmament, sky. 

firme, firm, fixed, steady, still; 
pararse en —, to stop short. 

firmemente, firmly. 

firmeza, /., firmness, self-con- 
trol. 

fisico, —a, physical. 

fisiolégico, —a, physiological. 

fisionédmico, ~—a, facial. 

fisonomia, /., face. 

flaco, -a, thin, weak. 

flaquear, to weaken, flag. 

flete, ., freight. 

flexibilidad, /., flexibility. 

flor, 7., flower. 


flote, 7., 4 —, afloat. 

fluido, ~., fluid, 

fluir, to flow, rush. 

fluy6, see fluir. 

follaje, m., foliage. 

folletin, m., newspaper supple- 
ment (7zserted at the bottom of 
the page and containing stories, 
criticism, etc.). 

fonda, /,, hotel. 

fondo, m., bottom, depths, fur- 
ther end, foundation, back- 
ground; en el —, at heart. 

fondédgrafo, m., phonograph. 

forastero, ~., stranger. 

forastero, —a, strange, foreign. 

forcejear, to struggle, resist. 

forjar, to forge, form. 

forma, /., form, way, manner. 

formalidad, /., formality, pro- 
priety, seriousness; con —, se- 
riously. 

formar, to form, shape. 

formular, to formulate, form. 

fortalecer, to fortify, strengthen. 

fortificar, to fortify, strengthen. 

fortuito, —-a, fortuitous. 

fortuna, /., fortune; por —, for- 
tunately. 

forzar, to force. 

fragancia, /,, fragrance. 

francachela, /., feast, lively time. 

francamente, frankly. 

franco, —a, frank, open-hearted. 

franqueza, /., frankness, cordial- 
ity, confidence. 

frasco, m., flask. 

frase, /., phrase, sentence, ex- 
pression. 

frecuentar, to frequent. 

frecuente, frequent, repeated. 

freir, to fry. 

frenético, —a, frantic, furious. 

frente, 7, forehead, brow; — 4, 
in front of ; de —, face to face, 
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frentecita, *, little forehead. 
fresoo, »., freshness, coolness. 
fresco, —a, fresh, cool. 


frialdad, f> coldness, coolness, 
friccidn, *., rubbing. 


friendo, see freir. 

frio, m., cold, chill, 

frio, —a, cold. 

frivolo, —a, frivolous. 

frondoso, —a, leafy. 

frotar, to rub. 

fruncir, to knit, wrinkle; — el 
entrecejo, to frown, 

fruta, 7, fruit. 

frutal, #., fruit-tree. 

fruto, »., fruit, product. 

fu-d, -era, -eron, —ese, 
mos, —esen, —i, sve ser. 

fu-é, -era, -eron, -ese, —esen, 
—imos, —i, sve ir. 

fuego, #., fire, enthusiasm, ar- 
dor; prender —(&), to set 
fire; prenderse—, tocatgh fire, 


—ése- 


fuente, *., fountain, spring, plat 
ter. 

fuera, ec>., outside, without j —! 
away with! —de, prep., out- 
side of, apart from. 

fuerte, strong, heavy, severe, 
violent, great. 

fuertemente, loudly, vehe 


mently, tightly. 
fuerza, +., force, vigor, et! 
strength, power, necessity 3 47, 
strength ; ; &— de, by dint of; 
& la —, of necessity; es —, 
it is necessary; — de mil ca- 
dallas, tooo horse power. 
fugarmente, fleetingly. 
fumar, to smoke. 
fundamento, «., 
dation. 
funesto, —a, fatal, 
furia, *., fury. 
furor, m., rage, fury. 
furtivo, —a, furtive. 
futura, *., intended. 
futuro, —a, future. 


cause, foun- 


} 
| 
| 
| 
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gaban, ., overcoat. 

gabinete, »., sitting-room, bou- 
doir, private room; — de 
costura, sewing-room; — to- 
cador, sitting-room provided 
with dressing: table, etc. 

galaico, -a, Galician. 

galan, »., lover. ~ 

galante, gallant, amofous; ¢a- 
trera -——, amorous career, love- 
making days. + 

galantear, to court, woo. 

galanted, #., courtship, flirta- 
tion. 

galanteria, *., gallahtry, court- 
esy, compliment. 

galerita, 7., round-top carriage 
with side seats. 

gallego, ov., Galician. 

SaSeS, # Galician dialect. 


gana, *.) desire, inclination; 42, 
twem; dar —s de, to make 


one feel like; de buena —, 
gladly, willingly; de mala —, 


‘relunctantly, against one’s 
will; tener — (er —s), to 


wish, desire. 

ganar, to gain, earn, win. 

gandul, #., idler, good-for-noth- 
ing, rogue. 

ganoso, —a, desirous. 

gafidn, »., churl, boor. 

garantia, #., guarantee, assur- 
ance. 

garganta, 7, throat. 

garrapatear, to scribble, scrawl 

gastar, to wear, possess. 

gasto, »., expense, expenditure. 
hacer el — de la conversa- 
cién, to monopolize the con- 
versation, 

gastrico, -a, gastric. 

gemir, to groan. 

generalmente, generally, 

género, »., goods, merchandise 

generosamente, generously. 
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generosidad, 7, generosity. 

generoso, —a, generous. 

genio, #., genius, disposition, 
character, mood; — de los 
negocios, business ability. 

gente, 7, people, crowd. 

gentil, elegant, exquisite. 

gesto, ., look, gesture. 

gigantesco, —a, gigantic. 

Gijén, Zr0p. noun: 

gimi6, see gemir. 

girar, to circulate, revolve. 

giro, m., turn. 

glacial, icy. 

gladiador, m., gladiator. 

glorieta, /., round space in a 
garden generally containing a 
summer-house; summer-house, 

glorioso, —a, glorious. [square. 

goce, m., enjoyment, joy. 

gocé, see gozar. 

golpe, m., stroke, blow, attack, 
fit, sally. 

golpecito, ~., light blow, pat. 

gordo, —a, fat, plump. 

gorjear, to chirp, warble. 

gorjeo, #., warble, chirping. 

gorro, #., cap, skull-cap. 

gota, 7., drop. 

gozar, to enjoy; — de, to en- 
joy;— con, to take delight in. 

Z0ZO, m., joy, pleasure. 

g0z0so, —a, joyous, glad. 

grabar, to engrave. 

gracia, 7, grace, attractiveness, 
charm, wit, graciousness, be- 
nevolence ; #/., thanks; 4 Dios 
—s, thank heaven; dar las 
—s, to thank; hacer —(4), to 
please, amuse. 

graciosamente, gracefully, gra- 
ciously, pleasantly. 

gracioso, —a, graceful, gracious, 
amusing, pleasing. 

grada, /., step. 

grado, m., degree, stage, will, 
wish; de buen —, willingly 
(cf. Fr., de bon gré). 
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gran, see grande. 

grana, /., cochineal, scarlet; 
rojo —, scarlet. 

grande, large, great. 

grandeza, /., bigness, size, great- 
ness, nobleness. 

grandioso, —a, grand, magnifi- 
cent. 

gratamente, pleasantly, agree- 
ably. 

gratitud, 7, gratitude. 

grave, grave, serious, weighty. 

gravedad, 7, gravity, serious- 
ness. 

gravemente, gravely. 

Grecia, 7., Greece. 

griego, m., Greek. 

gritar, to shout, cry, call out, 
cry out. 

grito, ., cry, shout; poner el 
—en el cielo, to bawl out, 
cry Out in protest. 

groseria, /., grossness, coarse- 
ness. 

grosero, —a, gross, coarse, un- 
civil, churlish. 

grumete, m., cabin-boy. 

grupo, ., group. 

guante, 7., glove. 

guapo, —a, handsome, pretty. 

guardaagujas, m., switchman. 

guardar, tokeep, guard, contain, 
preserve, retain, reserve, put 
away ; —se de, to refrain from. 

guardia, f., guard. 

guarida, /,, lair, haunt. 

guiar, to guide, lead. 

guiniar, to wink. 

guino, m., wink; hacer un—, to 
wink. 

guisado, #., stew, ragout. 

guisar, to cook. 

gurupié, #., the man who keeps 
the bank, deals the cards, etc., 
at public gaming tables (cf. 
Fr. croupier). 

gustar, to taste, enjoy, expe- 
rience, like, please; le gustaba 
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dar un paseo, he liked to take 
a walk. 

gusto, 7., taste, pleasure, choice, 
will; 4 —, contentedly; dar 
— (A), to please. 

gustoso, —a, pleasing. 


H 


h-a, —an, —as, see haber. 
habano, —a, pertaining to Hava- 
na (said especially of tobacco). 
haber, to have; zmfers., to be; 
hay, there is, there are; habia, 
there was, there were; — de, 
to have to, be obliged, must, 
shall; — que, to be neces- 
sary; jhabia que ver! you 
should have seen ! 
habil, clever. 
habilidad, /, 
cleverness. 
habilidoso, —a, skilful, clever. 
habitacién, /., room. 
habitante, m., inhabitant. 
habitar, to live, reside, occupy, 
live in. 
habla, #., speech, conversation; 


ability, skill, 


ponerse al — con, to com- 
municate with. 
hablar, to speak, talk; — al 


oido, to whisper in one’s ear; 
— por los codos, to talk too 
much, prattle. 

habr—d, —6, —ia, see haber. 

hace (see hacer), 7mpers., ago, 
for; — unos dias, some days 
ago;jcuadnto tiempo —! how 
long ago! — ya tiempo, some 
time ago; — dias, for some 
days; — tiempo, for some 
time; hacia algunos minutos, 
some minutes before. 

hacendoso, -a, diligent and 
skilled in house-keeping. 

hacer, to do, make, cause, pro- 
duce, bring about, have (done), 
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ask (a guestion), take (a walk), 
show (respect, appreciation), 
act like; zmpers., to be (of the 
weather and of time); — el 
cadete, to be frivolous, play 
the school-boy lover; — 
cargo 4, to blame; — la ca- 
trera de, to make the trip 
to; — caso’de, (4), to heed, 
take notice of; haga el cielo, 
heaven grant; — la-corte 4, 
to court; — escala, xazt., to 
visit a port, stop over; — 
falta, to be wanting, be 
needed; — el gasto de la con- 
versacién, to monopolize the 
conversation; —‘gracia 4, to 


amuse, please; — el papel, to 
play the part; — pedazos, to 
break in pieces; — lo posible, 
to make every effort; — pre- 


sente, to express, declare, in- 
form ;s— pucheros, to snivel; 
— que, to pretend; saber, 
to inform, make known; — 
sefal de, to show signs of, 
appear to; — valer, to avail 
oneself of, make use of ; —se, 
to become, be; —se a la 
mar, to put out to sea; —se 
cargo de, to take into account, 
notice; —se la distraida (los 
distraidos), to pretend to be 
indifferent. 

hacia, fvep., towards, near, in, 
for; — alla, in that direction; 
—atras, backward. 

hacienda, /., property, estate; 
— (sc. publica), public treas- 
ury; investigador de —, tax 
collector. 

hag-—a, —0, see hacer. 

halagar, to flatter, caress. 

halago, m., flattery, seduction. 

halagtiefio, -a, enticing, se- 
ductive, attractive. 

hallar, to find, consider; —se, 
to be. 
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hambre, 7, hunger. 

Hamburgo, Hamburg. 

har-—ia, —ias, see hacer. 

hartarse, to satiate oneself, have 
one’s fill. 

hartazgo, m., satiety, surfeit; 
darse un —, to gorge oneself, 
sate oneself. 

harto, —a, satiated, eeauied: 

hasta, prep., until, to, up to, as 
far as, towards, to the point of; 
— mafana, good-bye until to- 
morrow; adv., even; — que, 
conj., until. 

hastio, m., disgust, loathing. 

hay (see haber), there is, there 
are; —*" Que, it is necessary 
to; no — que, there is no 
need, one mustnot; no — para 
qué, there is no need. 

haya, see haber. 

haz, see hacer. 

he, see haber. 


hé, see haber; — aqui que, lo, 


behold. 

hechicero, —a, bewitching, charm- 
ing. 

hecho, m., action, deed, fact; 
de —, in fact, in reality. 

hecho, see hacer. 


heliotropo, 7., heliotrope. 

hemos, see haber. 

henchir, to fill, stuff. 

heno, ., hay. 

heredar, to inherit. 

heredero, z., heir. 

herencia, /., inheritance. 

herir, to wound, injure, hurt, 
strike, smite, shine upon. 

hermana, /., sister; prima —, 
first cousin. 

hermanita, /,, little sister. 

hermano, m., brother; — po- 
litico, brother-in-law; los —s, 
the brother and sister. 

hermoso, -a, beautiful, lovely, 
fine. 

hermosura. /., beauty. 
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héroe, ., hero. 
heroico, —a, heroic. 
heroismo, ., heroism. 
hic-e, -iera, -ieron, —iese, 
—lesen, —imos, see hacer. 
hielo, 7., ice. 
hiere, see herir. 
hierro, ., iron. 
higiénico, —a, hygienic. 
hija, 7., daughter, girl, child; 


— mia, my dear. 

hijo, #., son; p/., children. 

hipocresia, /., hypocrisy. 

historia, 7., history. 

histérico, —a, historical. 

hizo, see hacer. 

holgazan, vz., idler. 

hoja, 7., leaf. 

hombre, 7., man, fellow. 

hombro, #., shoulder. 

hondo, —a, deep, profound. 

honra, /., honor. 

honroso, —a, honorable. 

hora, /., hour, time; 4 estas —s, 
at the present time, at such an 
hour, at this time (of the night, 
of the day); 4 primera —, at 
the earliest possible moment; 
4 ultima —, very late; entre 
—, between times, between 
meals; en buen —, auspici- 
ously, propitiously. 

horda, /., horde. 

horizonte, z., horizon. 

horriblemente, horribly. 

hortelano, #., gardener. 

hosco, —a, gloomy, sullen. 

hospedar, to lodge, receive, en- 
tertain; —se, to stay, reside. 

hospitalidad, /., hospitality. 

hoy, today. 

hub-e, -iera, -ieran, —ieras, 
—iese, —iesen, see haber. 

hubo, (see haber), had, there was, 
there were. 

huel-a, —e, —en, see oler. 

huella, /., trace, vestige. 

huerta, 7, orchard, garden. 
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huesped, ., guest, host, hotel- 
keeper, proprietor. 

huida, /., flight. 

huir, to flee, escape from, avoid, 
shun. 

humano, m., human being, man. 

humano, —a, human. 

humedad, /., moisture, damp- 
ness. 

humedecer, to moisten. 

humedo, —a, moist. 

humildad, 7., humility. 

humilde, humble. 

humildemente, humbly. 

humillacié6n, 7, humiliation. 

humillar, to humiliate, humble, 
lower, bend. 

humo, m., smoke. 

humor, ~., humor, disposition, 
mood, good humor, joviality ; 
estar de —, to be in the 
humor; seguir el — 4, to 
humor. 

hundir, to sink, plunge ; —se, to 
sink, become sunken. 

huracdn, m., hurricane, cyclone. 

hurafio, —a, intractable, diffident, 
shy, disdainful. 

huyendo, see huir. 


I 


ib-a, —an, see ir. 

ibamos, see ir. 

Iberia, 7., prop. noun. (The an- 
cient Greek name for the 
Spanish Peninsula), 

idealidad, 7, ideality. 

idealizar, to idealize. 

idilio, w., idyll. 

idiota, 7., idiot. 

idolatrar, to idolize. 

idolatria, /., idolatry, adoration. 

fdolo, m., idol, darling. 
iglesia, f., church. 

ignorancia, /., ignorance. 

ignorar, to be ignorant of, not 
to know. 
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igual, equal, like, the same. ~ 
igualmente, equally, likewise. 
ilimitado, -a, unlimited, bound- 
less. 
iluminar, to enlighten. 
ilusién, 7, illusion. 
ilustracién, /,, intelligence, learn- 
ing. 
imagen, /., image, likeness, 
effigy, copy, reproduction. 
imaginacién, 7, imagination, 
fancy. 
imaginar, to iniagine, suppose, 
believe; —se, to imagine, 
conceive. 
imbécil, imbecile. 
imitar, to imitate. * 
impaciencia, /., impatience. 
impacientar, to irritate. 
impaciente, impatient. 
impedir, to prevent, hinder. 
imperfecto, imperfect, defective 
imperio, w., command, control 
imperioso, -a, imperious, 
haughty. 
impertinente, impertinent. 
{impetu, 7., impulse. 
impetuosamente, impetuously. 
impidiese, see impedir. 
implacable, implacable, inexor- 
able. 
imponente, imposing. 
imponer (4), to impose. 
importancia, /, importance, 
weight. 
importante, important. 
importar, ‘mfers., to matter, be 
important. 
imposible, impossible. 
impregnar, to saturate. 
impremeditadamente, 
meditatedly. 
imprescindible, indispensable. 
impresién, /., impression, im- 
press, emotion. 
impresionar, to impress, move 
impreso, —a, see imprimir. 
imprimir (4), to impress on, 


unpre- 
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impart to, fix in the mind, 

_ impress, convey. 

improviso, —a, unexpected; de 
—y, unexpectedly, of a sudden. 

imprudencia, /., imprudence. 

impulsar, to impel. 

impulso, ., impulse. 

inactivo, —a, inactive: 

inalterable, inalterable, undy- 
ing. ‘ 

inanimado, —a, lifeless. 

inapreciable, inestimable. 

incapaz (para), incompetent, in- 
capable (of). 

incendio, m., fire, conflagration. 

incensario, ., censor. 

incesante, unceasing. 

incesantemente, incessantly. 

incitar, to incite, induce. 

inclinacién, /., inclination. 

inclinar, to bend; —se, to bend, 
bend over, bow, lean, tend, 
gravitate. 

incluir, to include. 

incluso, —a, (sce incluir), included, 
including. 

incoherente, incoherent. 

incomodar, to bother, disturb. 


incbmodo, -a, uncomfortable, 
unpleasant. 

inconmensurable, immeasur- 
able. 

inconsciente, unconscious. 

inconscientemente, uncon- 
sciously. 


incontrastable, invincible. 

inconveniencia, /., unsuitable- 
ness. 

inconveniente, 7., inexpediency, 


disadvantage, objection, 
trouble. 

inconveniente, improper, unbe- 
coming. 

incorporarse, tosit up, straighten 
up 


incurrir (en), to incur. 
indecible, unspeakable, unutter- 
able; 19 —, beyond words. 
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indecisién, 7., irresolution. 
indecoroso, —a, improper. 
indefectiblemente, invariably. 
indefinible, indefinable. 
indemnizar, to indemnify, make 
amends. 
indicacién, /., indication, sign. 
indicar, to indicate, point out, 
show. 
indiferencia, /., indifference. 
indiferente, indifferent, uncon- 
cerned, blasé, insignificant. 
indigestién, 7, indigestion, at- 
tack of indigestion. 
indignacién, /., indignation. 
indignarse, to be angry, be in- 
dignant. 
indigno, ~a, unworthy. 
indio, —a, Indian. 
indirectamente, indirectly. 
indirecto, —a, indirect. 
indiscreto, —a, indiscreet. 
indispuesto, —a, indisposed, ill. 
individuo, m., individual, being. 
indole, /., nature, disposition. 
indulgente, indulgent, forbear- 
ing. 
industria, /., industry. 
industrial, m., tradesman. 
inefable, ineffable. 
ineludible, unavoidable. 
ineludiblemente, inevitably. 
inerte, inert. 
inesperado, —a, unexpected. 
infame, infamous, vile. 
infancia, /., infancy. 
infatigable, indefatigable. 
infeliz, 7., unlucky fellow. 
infeliz, unhappy, unfortunate. 
infimo, —a, very small. 
infinitamente, infinitely. 
infinito, -a, infinite, 
dous, numberless. 
infinito, adv., infinitely, greatly. 
inflamado, —a, aflame, on fire. 
inflamar, to inflame, redden; 
—se, to become inflamed, 
burn, 


tremen- 
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informar, to inform. 

informe, m., piece of informa- 
tion; #/., information. 

infraganti de, in the act of 
committing. 

infructuoso, —a, fruitless. 

infundado, -a, unfounded, 
groundless. 

infundir, to infuse, impart. 

ingenio, 7., talent, skill, clever- 
ness. 

ingenioso, —a, ingenious, talent- 
ed. 

ingenuamente, ingenuously, can- 
didly. 

ingenuidad, 7, ingenuousness. 

inglés, -esa, English. 

ingresar, to enter. 

inhumano, —a, inhuman. 

inicial, /., initial. 

iniciar, to initiate. 

ininteligible, unintelligible. 


injuria, 7., insult. ‘ 

injusticia, 7/., injustice. 

inmediatamente, immediately, 
forthwith. 


inmensamente, immensely. 

inmenso, -a, immense, enor- 
mous. 

inmerecidamente, undeservedly. 

inminente, imminent. 

inmoral, immoral. 

inmortal, immortal. 

inm6vil, immovable, motionless. 

inmundicia, /, uncleanness, 
foulness. 

inocencia, /., innocence. 

inocente, innocent. 


inofensivo, -a,  inofiensive, 
harmless. 

inquebrantable, immovable, 
firm. 


inquieto, —a, uneasy, restless. 

inquietud, 7, uneasiness, anxi- 
ety. 

insecto, ., insect. 

insensato, —a, mad, foolish. 

insigne, distinguished, noted. 


VOCABULARY 


s 
insignificante, insignificant. 
insinuacién, /., insinuation, hint 
insinuante, insinuating, persua- 
sive. 

insinuar, to insinuate, ingra- 
tiate, put forward. 

insipido, —a, insipid. 

insistir, to insist. 

insolencia, /., insolence. 

insomnio, m., insomnia. 

inspeccién, /., inspection. 

inspiracién, /., inhalation. 

inspirar, to inspiré. 

instalar, to install, set up. 

instancia, /., imsistance, en- 
treaty. " 

instantaneamente, instantly. 

instante, m., instant, moment; 
al —, immediately; 4 los 
pocos —s, ina few moments. 

instar, to urge. 

instinto, 7., instinct. 

institutriz, /., governess. 

instruccién, 7/., instruction. 

instruido, -a, well-informed, 
educated. 

instruir, to instruct. 

insultar, to insult, revile. 

insulto, ., insult. 

insustancial, unsubstantial. 

inteligencia, //., intelligence, 
knowledge. 

inteligente, intelligent. 

intempestivo, —a, unseasonable. 

intencién, 7., intention, purpose, 
meaning. 

intenso, —a, intense, lively. 

intentar, to try, attempt, seek. 

interés, ., interest. 

interesado, —a, interested, self- 
ish. 

interesante, interesting. 

interesar, to interest. 

interinamente, in the meantime. 

interior, 7., interior, mind. 

interior, inner, inward. 

interioridades, /. /.; — Ge fa- 
milia, family secrets. 
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interminable, endless. 

interpretar, to interpret. 

intérprete, 7., interpreter. 

interrogador, —ora, questioning. 

interrogar, to question. 

interrogué, see interrogar. 

interrumpir, to interrupt. 

intervenir, to intervene, inter- 
fere, participate. 

interviene, sce intervenir. 

intervin-ieron, -0, see inter- 
venir. 

intimacidn, /., hint. 

intimamente, intimately. 

intimidad, /,, intimacy. 

intimo, -a, intimate, inward, 
profound. 

introducir, to introduce; —se 
(en), to enter. 

introdujo, see introducir. 

inundacién, /, inundation, del- 
uge. 

inundar, to inundate, flood. 

inusitado, —a, unusual, unaccus- 
tomed. 

inttil, useless. 

invadir, to invade, attack. 

invencible, invincible. 

inventar, to invent. 

invertir, to invest, 
spend. 

investigacién, /., investigation. 

investigador, m., investigator; 
— de hacienda, tax-collector. 

invierno, ., winter. 

invitacién, 7, invitation. 

invitar, to invite, urge. 

ir, to go, go on, continue; — 4, 
to be going to; no —le en zaga 
4 uno, not to be inferior to, 
keep pace with; ahi va, there 
it is; alla voy, I’m coming; 
équién va? who goes there? 
jvamos! come now! —se, to 
go, go away, go off, leave. 

irénico, —a, ironical. 

irracional, irrational. 

irradiar, to irradiate, emit. 


disburse, 
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irreflexivo, —a, thoughtless. 

irresistible, irresistible, unbear- 
able. 

irritar, to irritate. 

Isakelita, /., dim. of Isabel. 

izar, zaut., to hoist. 

izquierdo, —a, left. 


J 


jabén, ., soap. 

jacinto, ., hyacinth. 

jactancia, /., boasting. 

jams, never, ever. 

jaqueca, /., headache. 

jaranero, —4a, jolly. 

jarcia, /., rigging, cordage. 

jardin, m., garden. 

jarr6n, m., large vase, urn. 

jaula, 7., cage. 

jazmin, 7., jasmine. 

Jerez, m., Sherry wine. 

jira, f., picnic; de —, on a pic- 

jocosamente, jocosely. {nic. 

joven, m. and f., young man, 
young woman. 

joven, young; dama —, actress 
who plays part of the unmar- 
ried or young married hero- 
ine. (“reguently has same 
force as (primera) dama, 
“leading lady.”) 

jovencita, /., young girl. 

jovial, jovial, merry. 

jovialidad, /., mirthfulness, 
galety. 

Juan, John. 

juego, ., game, gambling 

jueves, Thursday. 

jugar, to play. 

jugo, m., juice. 

juguete, m., toy, plaything 

juguetén, —ona, playful. 

juicio, m., judgment, opinion, 
good sense. 

juicioso, —a, judicious, discreet, 
wise. 
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Julian, ™., prop. noun. 

Julianita, 7, dim. of Juliana. 

junta, /., assembly, committee, 
board. 

junto, —a, together, united; en 
—, in all. 

Jupiter, m., Jupiter, (chief god 
of the Roman mythology). 

jurar, to swear. 

justamente, just, precisely. 

justicia, 7., justice. 

justo, -a, just, proper; mds... 
de lo —-, more... than is 
proper (than one ought). 

juvenil, juvenile, youthful. 

juventud, /., youth. 

juzgar, to judge, think. 


K 


kilémetro, ., kilometer, (about 
3 of a male). Rn 


L 


la, 7., the; —s diez, ten o’clock; 
—s once, eleven o’clock. 

laberinto, m., labyrinth. 

labio, ., lip. 

labor, ., needle-work, embroid- 
COYE 

labranza, /., farm, farm-land. 

lacio, —a, straight, not wavy. 

lacénicamente, laconically. 

lacre, m., sealing-wax. 

lado, m., side, direction; al — 
de, near, beside, compared 
with; 4 mi —, near me. 

ladrillo, m., brick. 

ladrén, m., robber. 

lagrima, 7, tear. 

lamentable, pitiful. 

lamento, m., lamentation, cry. 

lampara, /., lamp, 

lance, m., chance, accident, en- 
counter, affair, event, occur- 
rence. 
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lancé, see lanzar. 

lancha, /., launch. boat. 

languidez, /., languidness, lan- 
guor, weakness. 

languido, —a, languid. 

lanzar, to hurl; —se, to rush, 
plunge. 

lapiz, m., pencil. 

largo, —a, long; cuan — era, his 
whole length. 

lastima, /., pity. 

lastimar, to offend, wound. 

lastimero, —a, sad, pitiful. 

latigo, m., whip. 

latino, —a, Latin. 

latir, to beat. 

lavar, to wash. 

lazo, ., bond, tie. 

leal, loyal, true. 

lecho, ., bed. 

lectura, 7., reading. 

leer, to read. 

legitimo, -a, legitimate, genu- 
ine. 

legua, 7/., league; de una —, a 
league off. 

lejano, —a, distant. 

lejos, far; 4 lo —, in the dis- 
tance; de —, at a distance, 
from afar. 

lengua, 7., tongue, language. 

lenguaje, #., language. 

lentamente, slowly. 

lentitud, 7, slowness. 

lento, —a, slow. 

letra, 7., letter of exchange, draft. 

levantar, to raise, lift, stir up; 
—se, to rise. 

Levante, m., east coast of Spain; 
costa de —, idem. 

levantino, —a, levantine, of o7 
pertaining to the Levante. 

leve, light, slight, trifling, deli- 
cate. 

levemente, lightly, slightly. 

levita, /., frock-coat. 

ley, 7., law. 

ley—endo, -eran, —6, see leer. 
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lideralidad, 7, liberality. 

libertad, 7., liberty. 

libre, free, unrestrained, open. 

libreria, 7, library, bookstore. 

libro, ., book; — de misa, 
niissal. 

licencia, 7., leave, permission. 

licor, 7., liquor. 

ligar, to tie, bind. 

ligeramente, lightly, slightly. 

ligereza, /., agility, liveliness, 
sprightliness, ease, thought- 
lessness, thoughtless act. 

ligero, —a, light, slight. 

limén, 7., lemon. 

limosna, 7., alms. 

limpiar, to clean, cleanse. 

limpieza, /., cleaning; hacer la 
— de, to clean. 

limpio, —a, clean, clear; vestirse 
de —, to change one’s clothes 


(linen). 
lindamente, nicely, in fine style. 
lindo, -a, pretty, beautiful, 
charming. 


linea, 7., line. 

liquido, ., liquid. 

lirico, —a, lyric. 

lirio, ., lily. 

lisonja, 7, flattery, compliment, 
flattering remark. 

lisonjear, to flatter, please. 

lisonjero, —a, flattering. 

listo, —a, ready. 

litera, 7, berth, bunk. 

livido, —a, livid, colorless. 

lo, ¢v., the. 

lo, it, so. 

lo, that; — que, what (that 
which). 

loar, to praise. 

lobo, m., wolf; — marino, sea- 
dog. 

lébrego, —a, obscure, dark, sad. 

localidad, /., locality. 

loco, #., madman. 

loco, —a, mad, crazy. 

locuaz, loquacious, talkative. 
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locura, /., folly, wild scheme; 
pl., extravagant actions. 

lograr, to obtain, succeed in, 
manage, manage to, be able to. 

lonja, /., market, exchange, slice. 

lucero, #., morning star. 

Lucia, Lucy. 

luciente, shining, gleaming. 

lucir, to shine, display. 

lucha, /., struggle. 

luchar, to struggle, wrestle. 

luego, then, next; — que, as 
soon as ; desde —, immediate- 
ly, at once, of course, naturally. 

lugar, m., place, spot. 

lugubre, dismal. 

lujo, 7., luxury, elegance, sump- 
tuousness. 

lujoso, —a, sumptuous, luxuri- 
ous. 

luminoso, —a, luminous. 

luna, /., moon. 

lunar, #., mole, blemish on the 
skin. 

luz, /., light. 


LL 


llamar, to call, name, ring, 
knock. 

llamarada, 7., sudden flash, out- 
burst. 

llaneza, 7., simplicity. 

llanto, 7., weeping, tears. 

llave, 7, key; abrir la — de, to 
let loose, give vent to; echar 
la —, to turn the key, lock up; 
soltar la — 4, to unlock, re- 
lease. 

llegada, /., arrival. 

llegar, to arrive, succeed in; — 
4, to arrive at, reach, come to, 
get to, go as far as to, happen 
to. 

legué, see llegar. 

llenar, to fill, cover; — con, to 


heap upon. 
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Ileno, —a, full, filled; de —, fully, 
full. 

llevar, to carry, bring, conduct, 
take, take away, bear, raise, 
lift, wear, have, live (the life 
of); — a4 cabo, to carry 
through, enact, go through; 
— 4 efecto, to effect, accom- 
plish ; — la contraria, to con- 
tradict, oppose, argue. 

llorar, to weep, mourn, bewail. 

lluvia, /., rain. 


M 


maceta, /., flower-pot. 

macizo, m., density, massive- 
ness, compact mass, clump. 

madeja, /., skein. 

madera, /., wood. 

madre, /., mother; — politica, 
mother-in-law. < 

madrugada, /., dawn, early 
morning. 

madrugar, to rise early. 

madurar, to mature, ripen, take 
shape. 

maduro, —a, mature, ripe. 

maestro, 7., master. 

magico, —a, magic. 

magnifico, —a, magnificent. 

maiz, m., maize, Indian corn, 
corn-stalk. 

majadero, 7., silly fool. 

majestad, /., majesty. 

majestuoso, —a, majestic. 

mal, badly, ill; no venir — 4 
uno, to be good for one, do 
no harm. 

mal, see malo. 

malestar, uneasiness, distress, 
disagreeable feeling. 

maleta, /., valise. 

malhumorado, ~a, ill-humored. 

malicioso,—a, mischievous, rogu- 
ish. 

malignamente, mischievously. 


VOCABULARY 


maligno, —a, malignant. 

malito, —a, ailing, ill. 

malo, —a, bad, wicked, naughty, 
worthless, sorry, ill. 

malvarrosa, /., rose mallow, 
hollyhock. 

mama, /., mamma. 

manchar, to spot, stain. 

mandar, to order, command, 
send. : 

mando, m., command. 

manera, /., manner, way; 4 su 
—, in his own way. 

manga, /., sleeve. 

mania, /., mania, madness. 

manifestacién, /., manifestation, 
demonstration. ; 

manifestar, to declare, show, 
make known, tell, say; —se, 
to appear. 

manifiesta, see manifestar. 

manifiesto, -a, manifest, evi- 
dent. * 

maniobra, /., maneuver, evolu- 
tion. 

maniobrar, to maneuver, work. 

manipulacién, 7£., manipulation. 

manipulador, ., manipulator. 

manjar, ., food, viand. 

mano, /., hand; 4 —s de, into 
the hands of; echar — 4, to 
take hold of; tener entre —s, 
to have in hand, be engaged 
in; traer entre —s, to have 
in hand. 

mantel, m., table-cloth. 

mantener, to maintain, conduct; 
—se, to keep, remain, remain 
firm. 

mantuy-e, —iese, sce mantener. 

manufactura, /., factory; — de 
cerveza, brewery. 

manzana, /., apple. 

manzanilla, /., Spanish white 
wine, 

mafiana, /., morning; por la —, 
in the morning. 

manana, adv., to-morrow; pasa- 
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do —, the day afte: to-mor- 
row; hasta —, good-bye until 
to-morrow. 

maquina, /., machine, apparatus. 

mar, m. and f., sea; 4 la —, at 
sea; hacerse 4 la —, to put 
out to sea. 

maravilla, 7, marvel. 

maravillarse, to wonder, be as- 
tonished. 4 

maravilleso, —a, marvellous. 

marca, /., mark, brand. 

marcha, /., march, course, de- 
parture; cerrar la —, to bring 
up the rear; emprender la —, 
to start, set off; ponerse en—, 
to start moving. 

marchar, to march, go, walk, 
walk along, move, proceed, go 
away, leave, speed, be under 
way; —se, to go away, go 
off, depart. 

marea, /., tide. 

marear, to nauseate, vex. 

marido, #., husband. 

marinero, 7., sailor. 

marinero, -a; calderetadla —a, 
stew of fresh fish. 

marino, #., mariner, seaman, 
sailor. 

marino, —a, marine; lobo —, 
sea-dog. 

mariposa, /., butterfly. 

maritimo, —a, maritime. 

marmitén, m., scullion. 

marmitona, /., “ scullioness.” 

marmol, 7., marble. 

marquesina, /., projecting roof 
to protect from the rain, usu- 
ally of glass or iron. 

matiras, adv., de —, of old of 
yore. 

Martel, prop. noun. 

Marti, prop. noun. 

martirizar, to martyrize, torture. 

mas, com7., but. 

mas, aa7., more, other, another; 
—... de lo justo, more... 
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than is proper, (than one 
ought) ; — tiempo, longer. 

mas, adv., more, most, longer, 
rather; — alla, further, be- 


yond; — bien, rather; — que, 
more than, but, except; 4 cual 
—, equally, each one more... 
than the other; es —, further- 
more; n0 — que, only; poco 
— 6menos, about, nearly; por 
— que, although, however 
much. 

masa, /., mass. 

mascullar, to mumble. 

mata, /., clump. 

matar, to kill, destroy. 

materia, /., matter. 

materialmente, materially. 

Matilde, Matilda. 

matinal, matutinal. 

materialista, ., materialist. 

materialista, materialistic. 

matiz, m., shade, shading. 

matrimonio, #., marriage, mar- 
ried couple. 

mayor, greater, 
most, oldest. 

mecedora, 7., rocking-chair. 

mecer, to rock. 

mecha, /., wick. 

mechero, 7., jet. 

medianamente, moderately. 

médico, m., doctor, physician. 


greatest, ut- 


medida, /., measure, propor- 
tion; 4 — que, as, in propor- 
tion as. 


medio, 7., middle, midst, means, 
way; de — 4 —, completely; 
por — de, by means of. 

medio, —a, half, ahalf; Amedias, 
half, partly; 4 —a voz, in a 
low voice. 

medio, adv., half. 

medir, to measure, weigh. 

meditabundo, —a, meditative. 

meditacién, 7, meditation. 

meditar, to meditate, think. [an. 

mediterraneo, —a, Mediterrane- 


DR. 


mejilla, 7, cheek. 

mejor, adj., better, best. 

mejor, adv., better, best; 4 lo 
—, when least expected; por 
— decir, rather. 

mejorar, to improve, recover. 

melancolia, /.,.melancholy. 

melancélico, -a, melancholy, de- 
pressed, sad. 

melena, /., long hair. 

Melisa, 7, Melissa (plant yield- 
ing a stimulating volatile oil). 

melodioso, —a, melodious. 

memoria, /., memory; //., mem- 
oirs. 

mendigo, m., beggar. 

menester, m., need, necessity; 
ser —, to be necessary. 

menestrala, /., working girl. 

menor, minor, less, least. 

menos, @d7., less, least. 

menos, adv., less, least; al —, 
at least; echar(de) —, to 
miss; ni mucho —, by any 
means; no poder — de, to be 
obliged to, not to be able to 
help; poco mas 6 —, about, 
nearly; por lo —, at least. 

menos, except. 

mentar, to mention. 

mente, /., mind. 

mentir, to lie. 

mentira, /., lie. 

menudo, —a, minute, small: 4 
—., often, repeatedly. 

meflique, aaj.; dedo —, little 
finger. 

mercachifle, m., peddler, huck- 

mercado, m., market. [ster. 

mercancia, (/., merchandise, 
trade, traffic; #/., merchandise. 

mercantil, mercantile, commer- 
cial. 

merecer, to merit, deserve. 

merendar, to lunch, make a 
lunch of, picnic. 

merendeta, /,, 
lunch. 


lunch, light 
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merienda, /., lunch, picnic. 

mermar, to diminish. 

mes, m., month; 4 los dos -—es 
de, two months after. 

mesa, /., table. 

mesilla, 7. little table; — de 
noche, small bed-table, small 
commode. 

mesita, /., small table. 

metalico, —a, metallic. 

meter, to put, place, put in; — 
por las narices, to thrust in 
one’s face; -*se en, to get 
into, enter, engage in, mix up 
in. 

mezcla, /., mixture, combination. 

mezclar, to mix, mingle; —se, 
idem; —se a, to mingle with 

mi, me. 


mi, my. 
microscépico, —a, microscopic. 
miedo, m., fear; dar — 4, to 


frighten; tener — (A), to be 
afraid. 

miel, /., honey. 

miembro, m., member. 

miente, see mentir. 

mientras, while, as long as; — 
tanto, in the meanwhile. 

migajita, /., crumb, small parti- 
cle. 

mil, thousand, a thousand. 

Milén, 7., Milo. 

mill6n, ., million. 

millonario, #., millionaire. 

mimar, to pet, indulge. 

mimo, m., petting, 
caress. 

mimoso, —a, affectionate, tender 

mina, /., mine. 

minimo, —a, least, slightest, 
smallest; en lo mas —, in 
the slightest. 

minuto, m., minute; 4 los pocos 
—Ss, in a few minutes. 

mio, -a, my, mine, of mine: 
el —, la —a, mine. 

mirada, /., glance, look. 


fondling, 


? 
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mirar, ., look, gaze. 

mirar, tolook, look at, consider. 

misa, /., mass; libro de —, 
missal. 

miseria, /., misery, poverty. 

mismo, —a, same, very, self; el 
— de siempre, the same old 
fellow; 4 untiempo —, at the 
same time; una —a cosa, the 
same thing. : 

mismo, adv., same, very; lo —, 
likewise, the same; lo — que, 
just as; lo-——_... que, both 

. and; por lo —, for that 

very reason. 

misterio, m., mystery, secrecy, 
air of secrecy. 

misterioso, —a, mysterious. 

mitad, /., half, middle; cara —, 
“better half.” 

mitigar, to mitigate, quiet. 

moda, /., fashion; tienda de —s, 
store provided with the 
latest fashions in women’s 
wearing apparel, etc.; a mil- 
linery-store (cf. r., “modes.”). 

moderno, —a, modern. 

modestia, /., modesty. 

modesto, —a, modest. 

modista, 7., dressmaker. 

modo, m., way, manner; 4 — de, 
like a; de — que, so, so that; 
de todos —s, at all events, 
at any rate. 

mohin, m., grimace, wry face. 

mojado, —a, wet, moist. 

mojar, to wet. 

molestia, /., annoyance, bother, 
discomfort. 

molestar, to vex, annoy, bother, 
disturb, worry. 

molesto, —a, annoying, disagree- 
able, uncomfortable. 

molino, ., mill. 

momento, m., moment; al —, at 
once. 

moneda, /,, coin. 

monja, /., nun. 
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mono, 7., monkey. 

monstruoso, —a, monstruous. 

monta, /., value, importance. 

montana, /., mountain. 

montar, to establish; — en, to 
mount, get into. 

mont6n, ., heap, pile. 

moquear, to snivel. 

moralista, #., moralist. 

moralmente, morally. 

moreno, —a, dark, brunette. 

morir, to die; —se, to die, pass 
away. 

morrina, /., a dropsical dis- 
ease of animals, melancholy. 

mortal, mortal, deadly, dread- 
ful. 

mortificar, to mortify, annoy, 
afflict, humiliate. 

mostrador, #., counter. 

mostrar, to show, display; — 
una triste figura, to look sad, 
woe-begone; —se, to appear. 

motivo, #., motive, reason; con 
este —, whereupon. 

motor, —ora, motive. 

mover, to move; —se, to move, 
stir. 

movible, mobile, changing. 

movil, #., motive. 

movimiento, m., movement, mo- 
tion, bustle, stir. 

mozo, m., servant, waiter. 

muchacha, /., girl, maid-ser- 
vant. 

muchacho, #., boy, chap. 

muchedumbre, /., multitude, 
crowd, great deal. 

mucho, —a, much, long (of #me) ; 


pl., many. 

mucho, @adv., much, a great deal, 
greatly, very; ni — menos, 
by any means; no... poco ni 
—, not in the least. 

mudar, to change; —se, to 


change one’s clothes; —se de, 
to change. 
mudo, -a, mute, dumb, silent. 
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mueble, m., piece of furniture; 
pl, furniture. 

mueca, /., grimace, wry face, 
pout. 

muelle, #., wharf. 

muer-e, —0, see morir. 

muerte, /., death; de —, fatal, 
mortal. 

muerto, —a, (see morir), dead; 
obra —a, hull of aship above 
the water-line. 

muestra, 7., sign, token, sample. 

mujer, 7., woman, wife; — de 
mala vida, disreputable 
woman. 

mujercita, *, little woman. 

mundo, ., world; todo el —, 
everybody. 

municipio, #., municipality. 

mumneca, 7., wrist. 

Murillo, prep. xewn. (Bartolome 
Esteban, 1618-82, Spain's 
greatest religious painter). 

murid, see morir. 

murmullo, #., murmur. 


murmurar, to murmur, find 
fault. 

muro, ., wall. 

musica, ., music. 

mustio, —a, sad, sorrowful. 

muy, very, very much, very 


much of a, quite a. 


N 


nacarado, —a, pearly white. 

nacer, to be born, arise. 

nada, nothing, anything (wrt 
neg. or comp.), not at all, by 
no means; NO .... para —, 
not .... at all, 

nadar, to swim, float. 

nadie, no one, nobody, anyone 
(wrth neg. or comp.). : 

naranjita, *., small orange. 

nariz, #., nose, nostril; p/ 


nose, nostrils; meter por las 
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narices, to thrust in one’s 
face. 

narrar, to relate, narrate. 

natal, native. 

natural, »., nature, disposition, 
native. 

natural, natural; como cosa —, 
as a matter of course. 

naturaleza, 7, nature, kind. 

naturalidad, /*, naturalness, 
simplicity; con —; calmly, 
unattectedly. 

ndutico, —a, nautical; rosa —a, 
card for mariner’s compass. 

navegante, ., navigator, sailor. 

navegar, to navigate, sail. 

navegué, see navegar. 

naviero, w., ship-owner. 

Nazareno, ., Nazarene, 
Christ. 

necedad, ., ignorance, foolish- 

necesario, -a, necessary. [ness. 

necesidad, ., need, necessity, 
want. 

necesitar, to need, be obliged) 
require, compel, constrain; 
necesito, I need, I must; — 
de, to need. 

necio, —a, foolish, stupid. 

negacién, ., negation, refusal, 

negar, to refuse, deny; —se (&), 
to refuse. 

negativa, /., refusal. 

negativo, —a, negative. 

negligencia, /., negligence. 

negociante, m., merchant, busi- 
ness man. 

negocio, w., business, enterprise, 
affair; s/., business, attairs; 
evacuar los —s, to transact 
business. 

negro, —a, black. 

negrura, /-., blackness. 

Nervio, a., nerve. 

nervidsd, —a, nervous. 

ni, neither, nor, not, not even, 
even, or, either; — aun, not 
even, even, 


the 
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niegues, see negar. 

nieve, /., snow. 

ningtin, see ninguno. 

ninguno, —a, no, none, no one, 
any (wth neg.). 

nifia, /., child, girl, daughter. 

nifiera, /., nurse. 

nineria, /., childish action, puer- 
ility. 

nino, m., child, boy. 

no, no, not. 

noblemente, nobly, with distinc- 
tion. 

nobleza, /., nobility, nobleness. 

nocidn, /., notion, idea. 

nociyo, —a, noxious, harmful. 

noche, /., night, evening; bue- 
nas —s, good night; dar las 
buenas —s, to wish good- 
night; mesilla de —, small 
bed-table, small commode; por 
la —, at night, in the evening. 

nombre, #., name. 

noroeste, #., northwest. 

norte, #., north. 

nosotros, —as, we, us. 

nota, /., note. 

notable, noteworthy, 
able. 

notar, to notice, observe. 

noticia, /., notice, news, piece 
of information; //., informa- 
tion; tener —, to learn. 

novela, /., novel, story; — por 
entregas, serial story. 

novia, /., sweetheart, betrothed. 

novio, ., lover, betrothed. 

nube, /., cloud. 

nublarse, to become clouded, 

nudo, #., knot, joint. 

nuera, /., daughter-in-law. 

nuestro, —a, our, ours. 

nuevamente, again, anew. 

nueve, nine. 

nuevo, —a, new, fresh; de —, 
anew, again. 

numero, #., number. 

numeroso, ~a, numerous. 


remark- 
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nunca, never, ever (after neg. 97 


comp.). 
nutritivo, —a, nutritious. 


0) 


6, or. 

obedecer, to obey. 

obesidad, /., obesity, corpulence 

obispo, m., bishop. 

objeto, m., object, thing. 

oblicuo, —a, oblique, slanting, 
sidelong. 

obligacién, /., obligation, duty. 

obligar, to oblige. 

obra, /., work, task; — muerta, 
hull of a ship above the water- 
line. 

Obsequiar, to court, pay atten- 
tions to. 

obsequio, m., obsequiousness, 
courtesy, Civility, polite offer- 
ing, present; //., attentions. 

Obsequioso, —a, obsequious, at- 
tentive. 

observacién, /., observation, re- 
mark. 

observador, —ora, observing, ob- 
servant. 

observar, to observe, watch, no- 
tice, remark. 

obstante ; no —, nevertheless. 

obstar, to prevent, stand in the 

obstinado, ~a, obstinate.[way of. 

obstinarse, to persist. 

obtener, to obtain, produce. 

obtienen, see obtener. 

ocasién, /., occasion, opportu- 
nity. 

ocasionar, to occasion, cause. 

océano, 7., ocean. 

ocioso, —a, idle, unoccupied. 

ocultar, to hide, conceal. 

oculto, —a, hidden. 

ocupacién, /., occupation, affair. 

ocupado, —a, occupied, engaged. 
busy. 
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ocupar, tc occupy, absorb. 

ocurrir, to occur, happen; —se, 
to occur, come into one’s 
mind; se leocurrid, it occurred 
to him. 

ocho, eight; — dias, a week; 4 
las —, at eight o’clock. 

ochocientos, —as, eight hundred. 

odiar, to hate. 

odio, ., hate, hatred, aversion. 

ofender, to offend, insult. 

ofensa, /., offense, insult, indig- 

oficina, 7., office. [nity. 

oficio, #., calling, occupation. 

ofrecer, to offer, present; —se, 
to appear. 

ofrecimiento, m., offer, proffer 
of hospitality. 

ofrezco, see ofrecer. 

o-i, -imos, see oir. 

oido, m., hearing, sense of hear- 
ing, ear; decir (hablar) al —, 
to whisper in one’s ear, 

oir, to hear, listen to. 

ojal, ., buttonhole. 

0j0, 7., eye; rabillo del —, cor- 
ner of the eye. 

ola, 7., wave. 

oler, to smell, be fragrant. 

olimpico, —a, Olympic. 

Olimpo, 7., Olympus, (supposed 
abode of the gods of paganism), 

olor, ., odor, smell. 

olvidar, to forget; —sele 4 uno, 
to forget (the indirect object in 
Spanish becomes the subject in 
English); se me olvida, I for- 
get; —se de, to forget. 


once, eleven; las —, eleven 
o'clock. 

ondeado, —a, wavy. 

opaco, —a, opaque, lusterless, 


dark, somber. 
6palo, m., opal. 
Operario, #., laborer, workman. 
Oponer, to oppose; —se, to re- 
sist, object. 
oportunidad, 7, opportunity. 
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oportuno, -a, suitable, fitting, 
proper. 

oprimir, to 
weigh down. 

optimista, optimistic. 

opuesto, —a,(see oponer) opposed 
opposite. 

opulento, —a (de), opulent, rich 
(in). . 

ora, now; — (subjync.) —, 
whether .. . or. 7 

orador, #., orator. 

orden, /., order, command. 

orden, #., order, class. 

ordenado, —a, logical, sane; mal 
—, illogically, disconnectedly. 

ordenar, to order, command, ar- 
range. 

ordinariamente, ordinarily. 

ordinario, —a, ordinary; de —, 
ordinarily, ordinary. 

oreja, /., ear. 

organicd, —a, organic. 

organismo, #., organism. 

orgullo, #., pride. 

orgulloso, —a, proud. 

oriental, oriental, eastern. 

original, original, odd. 

originar, to originate, 
bring on. 

originariamente, originally. 

orilla, f., edge, bank, shore. 

ornar, to adorn. 

oro, m., gold. 

osadamente, boldly, daringly. 

osadia, 7, audacity, boldness. 

osar, to dare. 

oscurecer, to obscure, darken; 
impers., to grow dark; —se, 
to grow dark, darken. 

oscuridad, /., darkness. 

oscuro, —a, dark. 

ostensible, ostensible, manifest. 

ostentar, to display. 

otorgar, to grant, accord, author- 
ize, sanction, agree upon; — 
una escritura, to execute a 
deed. 


oppress, crush, 


cause, 
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otro, -a, other, another, any 
other, next; —a cosa, any- 
thing else; — tanto, the very 
same; —a veZ, again; al — 
dia, the next day; de una en 
—a, from one thing toanother; 
no a cosa que, nothing but. 

oxigeno, m., oxygen. 

Oy-—e, -en, —ese, see oir. 


P 


pabellén, ~., pavillion, summer- 
house. 

paciencia, 7., patience. 

pacificamente, peacefully. 

padecer, to suffer, suffer from. 

padre, m., father; #/., parents. 

padrino, ~., godfather. 

paella, f., Valencian dish of rice. 

paganismo, m., paganism. 

pagano, —a, pagan. 

pagar, to pay, pay for (dat. of 
person, acc. of thing), return, 
repay. 

paguen, see pagar. 

pais, m., land, country, region, 
district, province. 

paisaje, m., landscape. 

paisano, ., one from the same 
province, district, or city. 

pajarito, m., little bird. 

pajaro, m., bird. 

palabra, //., word, suas 
language, promise ; de —, i 
speech; dirigir la — 4, to A 
dress, speak to; tomar la — 
to take the floor, begin to 
speak. 

palabrilla, 7, little word, nice 
little word. 

palabrita, /,, little word, pretty 
little word. 

palacio, m., palace. 

palada, a stroke (of ax oar). 

paladear, to relish. 

palangana, /., wash-basin. 
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palasan, ~., rattan, rattan cane, 
(from the Tagalo: cf. Spanish 
rota, bejuco). 

palido, —a, pallid, pale. 

palme, /., palm. 

palmadita, 7, light slap, pat. 

palo, m., stick, wood. 

palpitar, to palpitate, beat. 

pan, m., bread. 

panecillo, m., French roll. 

panegirico, ., panegyric, eu- 
logy. 

Panticosa, /., prop. noun. 

pao, m., cloth; azz, canvas, 
sail-cloth; 4 todo —, under 
full sail. 

panuelo, m., handkerchief. 

papel, m., paper, part, rdéle. 

par, #., couple, peer, equal. 

par, equal; 4 —, equally; 4 — 


que, as likewise; de —en—, 
wide-open. 

para, for, to, in order to; — 
bien, for the best; ¢— qué? 
why? what for? — que, 
comj., that, in order that; no 
190 S= nada, NOteeperatealls 

parada, J. rest, halt; “punto de 


—, resting place. 

parado, —a, standing; quedarse 
—, to stop. 

paraiso, m., paradise. 

paraje, m., place, spot. 

paralitico, -a, paralytic. 

paralizar, to paralyze. 

parar, to stop, end, halt; —se, 
to stop, pause; —se en firme, 
to stop short. 

parecer, to seem, appear, seem 
best; —se, to appear; al —, 
apparently, seemingly; ¢éle 
parece dusted? do youthink? 

parecido, —a, like, similar, true 
to the original. 

pared, /., wall. 

pareja, /., pair. 

parentesco, m., parentage, re- 
lationship, union. 
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parezc-a, —an, see parecer. 
pariente, m., relative. 
parpado, m., eyelid. 


parque, #., park. : 

parrilla, /., gridiron. 

parroquiano, . m., customer, 
habitué, 

parte, /., part, portion, share, 
place; A todas —s, every- 


where, in all directions; de 
algun tiempo 4 esta —, for 
some time past; por otra —, 
on the other hand. 

participacién, 7, participation, 
partnership, share. 

participar, to participate, in- 
form ; — de, to share, possess. 

particular, particular, peculiar, 
special. 

particularidad, /., peculiarity, 
detail. 

particularmente, particularly. 

partida, 7., party, game, 

partido, m., party, part, advan- 
tage, profit, comfort; tomar 
—, to come to a decision. 

partir, to part, break, cut, cut up, 
share, proceed, leave, depart. 

pasado, -a, passed, past; — 
mafiana, the day after to- 
morrow. 

pasamano, w., banister. 

Pasar, to pass, pass away, go 
away, spend, pass in, enter, 
take place, happen, proceed, 


take, carry (a message); — de, 
to exceed, go beyond; —se, to 
pass, go by; — sele 4 uno, to 
slip one’s memory. [trian. 
paseante, m., stroller, pedes- 


pasear, to walk, pace, walk 
about, take walks, drive about, 
cast around (a glance), parade, 
display ; —se, to take a walk. 

paseo, m., walk, promenade; 
dar un —, to take a walk or 
drive; dar un — en coche, to 
take a drive. 
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* 
pasillo, m., passage-way, entry 
pasién, 7., passion. 
pasioncilla, 7., slight passion, 

infatuation. 
pasmo, m#., astonishment, won- 
der. 
pasmoso, —a, 
tounding. 
paso, m., step, pace, footstep, 
way, passage; 4 Cada —, every 


marvellous, as- 


little while; 4 — “de carga, 
rapidly; dar un —, to takea 
step. > 


pastoso, —a, soft, mellow. 

patache, m., zaut., tender. 

patente, clear, evident. 

patético, -a, pathetic. 

patita, /., small foot, small leg 
(of animals); poner de —s, 
to put out, drive out. 

patria, /., fatherland. 

patrimonio, ~., patrimony. 

pausa,*/., pause. 

pavimento, 7., floor (wswally of 
brick, tile, or stone). 

payasada, /., buffoonery, clown- 

* ish trick. 

paz, /., peace. 

pecado, w., sin. 

pecador, —ora, sinful, wicked. 

pecho, #., bosom, breast. 

pedazo, m., piece; hacer —s, 
to break in pieces. 

pedir, to ask, ask for, beg. 

pegar, to stick, glue, fasten, sew 
on. 

peine, 7., comb. 

peinecillo, #., small ornamental 
side or back comb. 

peineta, 7, comb used to adorn 
or secure the hair. 

pelar, to skin, pluck, cheat. 

peligro, #., danger, risk; con — 
de, at the risk of. 

pelo, m., hair; A/., idem. 

poluca, /., wig. 

pellizcar, to pinch, squeeze, nip, 
pick at. 
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pena, 7., pain, sorrow. 

pender, to hang: 

pendiente, pending, hanging. 

penetracién, /., penetration. 

penetrante, penetrating. 

penetrar, to penetrate, enter. 

penoso, —a, painful. 

pensamiento, ., 
thoughts, idea. * 

pensar, to think, believe, consid- 
er, think over, intend, expect; 
— en, to think of. 

pensativo, —a, pensive, thought- 
ful. 

pedn, m., day laborer. 

peor, adj. and adv., worse, worst. 

pequefio, —a, small, little, trifling. 

pera, /., pear. 

percance, m., mishap. 

percibir, to perceive. 

perder, to lose; — de vista, to 
lose sight of; -—se de vista, 
to be very shrewd. 

pérdida, 7,, loss. 

perdén, m., pardon, forgiveness. 

perdonar, to pardon. 

perentorio, —a, peremptory. 

pereza, /., laziness. 

perezoso, —a, lazy, slothful. 

perfeccién, 7, perfection. 

perfectamente, perfectly, very 
well. 

perfecto, —a, perfect. 

pérfidamente, perfidiously. 

perfidia, 7, perfidy, treachery. 

pérfido, —a, perfidious, treach- 
erous. 

perfil, #., profile, outline. 

perfumado, —a, perfumed. 

perfumador, ., atomizer, odor- 
ator. 

perfumar, to perfume. 

perfume, 7., perfume, odor. 

periddico, »., newspaper. 

periodo, #., period, sentence. 

perito, —a, skilful, expert. 

perjuicio, #., injury, detriment. 

perla, /., pearl. 


thought, 
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permanecer, to remain. 

permanencia, /., stay. 

permanezco, see permanecer. 

permiso, 7., permission, leave. 

permitir, to permit, allow. 

pero, but. 

perpetuamente, perpetually. 

perpetuo, —a, perpetual. 

persecucién, 7., persecution. 

perseguir, to pursue, follow up. 

persistir, to persist. | 

persona, /., person, appearance. 

personificar, to personify. 

perspicacia, /., perspicacity, dis- 
cernment. 

persuadir, to persuade, convince. 

persuasién, 7., opinion, convic- 
tion. 

pertenecer, to belong. 

perteneciente, belonging. 

pertenezca, sce pertenecer. 

pertrechar, to supply, equip. 

pesadamente, heavily. 

pesadilla, 7, nightmare. 

pesado, —a, heavy. 

pesar, ., sorrow, chagrin, grief, 
affliction; 4 — de, in spite of; 
A su —, in spite of herself; 4 
— mio, in spite of myself. 

pesar, to weigh; zmers., to 
cause regret, Cause sorrow; 
me pesa, | am sorry. 

pescado, m., fish. 

pescador, —ora, fishing. 

pescante, 7., coach-box. 

peseta, 7., peseta, franc (about 
20 cents). 

pesimista, pessimistic. 

peso, m., weight, heaviness. 

pestafiear, to wink, blink; sin 
—, fixedly. 

pestilente, pestilential. 

pestillo, ., bolt. 

Petrarca, Petrarch. 

petréleo, ™., petroleum. 

petulante, petulant. 

pez, ., fish. 

piadoso, —a, pious, merciful. 
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picado, —a, piqued. 

Picante, piquant, highly sea- 
soned. 

picaresco, —a, roguish. 

picaro, m., rogue, cunning fellow. 

pid—a, —e, ~iendo, ~iese, —i6, -o, 
see pedir. 

pie, ., foot; de —, on foot, 
standing; ponerse en —, to 
rise, get up. 

piedad, /., pity. 

piedra, /., stone. 

piel, /., skin, leather. 

piélago, m., sea. 

piens—a, —e, —0, see pensar. 

pierd—a, —e, -en, see perder. 

pierna, 7, leg. 

piloto, 7., pilot. 

pillar, to get. 

pillo, ., rascal. 

pinchar, to prick. 

pintar, to paint, depict. 

pipa, /., pipe, cask. N 

piramide, /., pyramid. 

piropo, m., compliment, flatter- 
ing remark. 

pisar, to tread, step upon; —la 
calle, to step into (enter) the 
street. 

piso, #., floor, story; — princi- 
pal, azd — segundo, see note 
2, page 37. 

pitillo, ~., cigarette. 

pizca, /., bit, jot, whit. 

placentero, —a, pleasant, agree- 
able. 

placer, m., pleasure, recreation; 
casa de —, country house. 

placer, to please. 

planchadora, /., ironing-woman. 

planeta, m., planet. 

planta, /., plant. 

plantado, —a, standing. 

plantar, to plant; —se, to sta- 
tion oneself, stop. 

plastico, —a, plastic. 

plastrén, »., plastron; corbata 
de —, puff-tie, “ascot.” 


VOCABULARY 


platea, 7., theatre box in the 
lowest tier. 

platica, /., conversation. 

plato, m., plate, dish. [thy. 

plausible, plausible, praisewor- 

playa, 7., shore, beach. 

plaza, /., square. 

plazo, m., period of time, fixed 
period, time; en. breve —, in 
a short time, not long hence. 

plazoleta, /., little square (com- 
mon in gardens). 

pleito, m., lawsuit: 

plenamente, fully. 

pleno, —a, full. 

plétora, 7. plethora, superabun- 
dance. 

pliegue, m., fold, wrinkle, line. 

plugo, see placer. 

poblacién, 7, town, place. 

poblar, to people, fill. 

pobre, yw. azd f., poor man, poor 
woman. 

pobre, poor; — de espiritu, faint- 
hearted, mean-spirited. 

pobrecilla, 7., poor little woman. 

pobrecito, ., poor fellow. 

poco, —a, little, a little, but little, 
small, short (of time); pl, 
some, few, a few, but few; a 
los —s instantes (minutos, 
etc.), in a few moments (min- 
utes, ezc.). 

poco, adv., little, a little, but 


little, somewhat, rather, 
shortly; — A —, little by 
little; — mds 6 menos, about, 
nearly; no... -— ni mucho, 


not in the least. 

poder, #., power. 

poder, to be able, can, may; no 
— menos de, to be obliged to. 
not to be able to help; puede 
que, it may be that. 

podr—a, —é, -ia, see poder. 

poema, 7., poem. 

poesia, /, poetry. 

poeta, ., poet. 
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poético, —a, poetic, poetical. 

politica, /., politics. 

politico, -a, political, polite; 
hermano —, brother-in-law; 
madre —a, mother-in-law. 

Pélux, Pollux, (twin god of Cas- 
tor in Greek and Roman 
mythology). 

polvo, w., dust.’ 

pomposamente, pompously. 

ponderacién, /., praise. 

pondr—emos, —ia, see poner. 

poner, to put, place, put on, set, 
make; — de patitas, to put 
out, drive out; — el grito en 
el cielo, to bawl out, cry out in 


protest; — en ridiculo, to 
make ridiculous; — los cinco 
sentidos (en), to give one’s 
whole attention; — los ojos 


en blanco, to roll up one’s 
eyes; — se, to put on, get, be- 
come, set (sazd of sun); —se 
4, to begin, set about; —se 
al habla con, to communicate 
with; —se en camino, to set 
out; —se en marcha, to start 
moving; —se en pie, to get 
up, rise. 

pong—a, —0, see poner. 

poquillo, adv., a little bit. 

por, by, for, on account of, in 
order to, on, in, through, 
along, during, at, as, with, 
over, from, down, out of; — 
ahora, forthe present; — algo, 
somewhat, a little; — alli, 
there, thereabout, that way, 
in that direction; — aqui, 
this way; casa, at our 
house ; completo, com- 
pletely; — Dios, for God’s 
sake; — el dia, in the day- 
time; — eso, so, therefore, on 
that account; — esto, on this 
account; — fin, finally; — la 
noche, at night; — la tarde, 
in the afternoon o7 evening; 
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— lo menos, at least; — mas 
que, although, however much; 
— que, that, so that, in order 
that; ¢— qué? why? —. 
que sea, however... it may 
be; — Ultimo, finally; no 
tener — qué, to have no reason 
to. 

porcelana, /., porcelain. 

porcién, /., portion, part, lot, 
number; otra — de, a lot of 
Othen ane. 

pormenor, m., detail. 

porque, because, for. 

portal, ., entrance, porch. 

portero, ™., porter, janitor. 

portezuela, /., carriage door. 

porvenir, 7., future. 

pos, adv.; en — de, after, be- 
hind. 

posar, to rest, place. 

poseer, to possess, own. 

posesién, /., possession. 

posesionarse, to take possession. 

poseyese, sce poseer. 

posible, possible; con la — ex- 
actitud, with all possible ex- 
actness; hacer lo —, to make 
every effort. 

positivo, —a, positive. 

postre, m., dessert (common in 
the plural). 

postura, /., position. 

pozo, ., well. 

practica, /., practice. 

practico, —a, practical. 

pragmatica, /., decree, edict. 

pragmatico, —a, pragmatical. 

preambulo, m., preamble. 

precaucidn, /., precaution. 

precio, #., price, value, worth. 

precioso, —a, precious, lovely, 
exquisite. 

precipitadamente, hastily. 


precipitado, -a, precipitate, 
hasty. 
precisamente, precisely, why 
indeed. 
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precisar, to oblige. 
preciso, —a, precise, necessary. 
predestinar, to predestine. 
predicador, m., preacher. _[ite. 
predilecto, —a, preferred, favor- 
preferencia, /., preference. 
preferible, preferable. 
preferir, to prefer. 
prefiero, see preferir. 
pregunta, /., question, inquiry. 
preguntar, to ask, inquire. 
prematuramente, prematurely. 
premio, ., reward. 
prenda, /., pledge, jewel, “ prize.” 
prender, to seize, grasp, catch, 
fasten, pin; — fuego (4), to 
set fire; —se fuego, to catch 
fire. 
preocupacién, /., preoccupation, 
distraction, worry. 
preocupar, to preoccupy, engross. 
preparacion, /., preparation. 
preparar, toprepare ; —se, zdem. 
preponderar, to preponderate, 
prevail. 
presa, /., prey, booty. 
prescindir (de), to do without, 
disregard, overlook, avoid. 
presencia, /., presence. 
presentar, to present, introduce, 
offer; —se, to present oneself, 
appear. 
presente, present; hacer —, to 
express, declare, inform; los 
—s, those present. 
presentimiento, ., 
ment, misgiving, 
preso, see prender. 
prestar, to lend, loan, render. 
presteza, /., speed, haste, agility. 
presumir, to presume, suppose. 
presuncién, /., presumption. 
pretender, to pretend, have pre- 
tentions to, presume, try, seek, 
look for, court, woo. 
pretextar, to allege as an excuse. 
pretexto, m., pretext. 
Prevencién, /., prevention, fore- 


presenti- 
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sight, prejudice; 4 —, by way 
of precaution. 
prevenido, —a, 
vided. 
prevenir, to forewarn, instruct. 
prever, to foresee. 
previamente, previously. 
prima, /., cousin; — hermana, 
first cousin. zn 
primavera, /., spring. “ 
primer, see primero. 
primeramente, first... 
primero, —a, first, former; 4 —a 
hora, at the earliest possible 
moment; lo —, the first thing. 
primero, adv., first; —* que, co7/., 
before. 
primita, 7, little cousin. 
primo, #., cousin. 
primorosamente, nicely, finely. 
primoroso, —a, fine, beautiful, 
elegant; exquisite. 
principado, #., principality. 
principal, principal, chief, im- 
portant; piso —, see note 2, 
page 37. 
principalmente, 
chiefly. 
principio, m., beginning; en un 
—, in the beginning, at first. 
prisionero, ., prisoner. 
privado, —a, private, personal. 
privar, to deprive. 
privilegiado, -a, 
favored. 
privilegio, 7., privilege. 
probabilidad, 7, probability. 
probar, to try, try on, test, agree 
with. 
problema, m., problem. 
proceder, #., procedure, conduct. 
proceder, to proceed, act; — con, 
to act towards, treat. 
procedimiento, ., procedure, 
proceeding. 
procesién, /., procession, train. 
procurar, to try, strive. 
prodigar, to waste, lavish. 


prepared, pro- 


principally, 


privileged, 
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prodigioso, —-a, prodigious, mar- 
vellous. 

produccién, 7, production. 

producir, to produce, cause. 

producto, m., product. 

produjo, see producir. 

proferir, to utter, declare, say. 

profesar, to profess, entertain. 

profesién, 7, profession. 

profirid, see proferir. 

préfugo, m., fugitive. 

profundamente, profoundly, 
deeply. 

profundidad, 7, depth. 

profundo, —a, profound, deep. 

profusamente, profusely. 

profusién, 7., profusion. 

progreso, #., progress. 

préjimo, ., neighbor, fellow- 
man. 

prolijo, -a, prolix, prolonged, 
extended. 

prolongar, to prolong, protract. 

promesa, /., promise. 

prometer, to promise. 

prontamente, promptly. 

pronto, adv., promptly, quickly, 
soon, readily ; de —, suddenly; 
por lo —, meanwhile; tan 
= een to COMO se DOth verte he 
and, now.... now. 

pronunciar, to pronounce, utter. 

propiedad, /., property, estate, 
possession. 


propietario, ™., proprietor, 
owner. 

propio, —a, proper, own, one’s 
own ; — de, peculiar to, suited 
to; — amor —, vanity, self- 
esteem. 

proponer, to propose: —se, to 


propose, intend. 
proporcion, /, proportion. 
proporcionar, to afford, furnish, 
provide, give. 
proposicién, 7, proposition. 
propésito, #., purpose, inten- 
tion. 
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propus-e, —0, see proponer. 

prosa, /., prose. 

prosaico, —a, prosaic. 

proscenio, m., proscenium. 

proseguir, to pursue, continue. 

prosigu—iendo,—ié,see proseguir. 

proteccién, /., protection, pat- 
ronizing, condescension. 

protector, —ora, patronizing. 

protestar, to protest; — de, to 
protest against. 

provecho, m., profit, advantage; 
jbuen —! much good may 
te heb ad 1! 

providencia, 7., providence. 

provincia, /., province. 

provinciano, —a, provincial. 

provocar, to provoke, stir up, 
bring on. 

proximidad, /., proximity, near- 
ness. 

pr6ximamente, approximately. 

préximo, —a, near, neighboring, 
adjacent. 

proyectar, to propose, plan. 

proyecto, m., project, plan. 

prudencia, /., prudence. 

prueba, /., proof. 

Prusia, /., Prussia. 

psicolégico, —a, psychological. 

publicamenrte, publicly. 

publicar, to publish. 

plblico, #., public. 

publico, —a, public. 

puchero, ~., pot; a wry, tearful 
face; hacer —s, to snivel. 

pud-e, —iendo, —iera, —iéramos, 
—ieran, —iese, —imos, -0, see 
poder. 

pudor, #., modesty. 

pueblecito, #., small town or 
village. 

pueblo, ~., people, populace. 

pued-e, -en, -es, —0, see poder. 

puente, m., bridge, deck. 

puerco, ., pig, ill-bred man. 

puerta, /., door, gate; — vidri- 
era, glass door. 
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puerto, ., port, harbor. 

pues, adv., well, then, why, in- 
deed; — bien, very well. 

pues, coz7., for, since. 

puesto, 7., place, stand, booth. 

puesto, see poner. 

pugnar, to strive. 

Puig, prop. noun. 

pulcritud, /., neatness, immacu- 
lateness. 

pulmén, 7., lung. 

-pulmonia, 7#., pneumonia, attack 
of pneumonia. 

pulso, ., pulse, wrist; 4 —, by 
the strength of hand and wrist 
alone, by striving. 

punto, ., point, place, degree, 
instant; —- de parada, resting 
place; 4 — de, on the point of, 
intime to; de todo —, wholly; 
subir de —, to increase; un 
—, a bit, at all. 

punzar, to prick, sting, torment. 

punado, m., handful, a few. 

punetazo, 7., blow with the fist. 

pufio, ., handle, head (of cane). 

puramente, purely. 

pureza, /., purity. 

purificar, to purify. 

puro, —a, pure, sheer. 

pus-e, —ieron, -imos, -0, see 
poner. 


Q 


que, ve/., who, which, that; dar 
— reir 4, to make one laugh. 

équé? which? what? ¢ por—? 
why? 

} qué! what! what a! how!; 
i — (woun) tan (adj.)! what 
a (adj. and noun)! 

que, cozz., that, lest, for; let, 
may (after verbs of wishing or 
commanding understood, and 
before a hortative subj.); until 
(after verbs of waiting, etc.) ; 
4 —, until; de —, that. 
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* 

que, adv., than, as; mas —, ex. 
cept, but. 

quebranto, ., damage, disturb- 
ance, mishap. 

quedar, to remain, be left, be, 
become;— en, to agree; —se, 
to remain, be left, become; 
—se con, to keep, hold on to, 
be left with. 

quehacer, m., occupation, duty, 
business. 

queja, /., complaint, moan. 

quejarse, to complain. 

quemar, to burn. 

querer, to wish, want, seek, 
desire, love,try, be an the point 


of; — decir, to mean; no 
quiso aceptar, (apartarse, e/c.), 
would not accept, (leave, 
ete.). 


querida, /., sweetheart, mistress. 

querido, ~a, beloved. 

queso, m., cheese. 

quien, ve/., who, whom, he who, 
the one who. 

é quién ? who? whom? ¢ — va? 
who goes there? 

quier—a, —as, -e, 
see querer. 

quieto, —a, quiet. 

quilla, 7, keel. 

quimera, /., chimera, fancy. 

quimico, —a, chemical. 

quince, fifteen; — dias, a fort- 
night, two weeks. 

quinqué, #., table-lamp. 

quinto, —a, fifth. 

quinto, adv., fifthly, 

quis—e, —ieron, —0, see querer. 

quisiera (see querer), I should 
like, ede. 

quitar, to take off, remove, take; 
— de encima, to take off, re- 
lieve of; —se, to remove one- 
self, leave. 

quiza, perhaps. 


en, —es, —0, 
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R 


rabia, /., rage, fury. 

rabiar, to rage, be furious. 

rabillo, m., little tail; — del ojo, 
corner of the eye. 

rabioso, -a, raging, 
frantic, mad. 

racion, /., portion. 

racha, /., gust, pdroxysm. 

radioso, —a, radiant. 

raiz, /., root, basis, foundation. 

rajah, m., (Zug. for raja), Hin- 
du prince. 

rama, /., branch, bough. 

ramito, 7., small bouquet, small 
bunch (of flowers, etc.), sprig. 

ramo, ., bouquet, bunch (of 
flowers, ett.). 

Ramona, prop. noun. 

tampa, /., slope. 

rapidamente, rapidly. 

rapido, —a, rapid. 

rareza, /., peculiarity, oddity. 

raro, —a, rare, strange, unusual. 

rasar, to graze, touch lightly, 
fill (sazd of tears in the eyes). 

rasgo, m., line, trait; p/., fea- 

raso, ., satin. [tures. 

rata, /., rat. 

ratero, #., pickpocket. 

ratito, ™., a little while, a few 
moments, 

rato, m., moment, while, space 
of time; buen —, for some 
time. 

rat6u, 7., mouse. 

raudal, m., torrent, stream. 

rayar en, to border on. 

rayo, m., ray. 

raza, /., race, lineage, family. 

raz6n, 7., reason, right, motive; 
dar la — 4, to agree with, co- 


violent, 


incide with; por — de, on 
account of; tener —, to be 
right. 


razonable, reasonable, sensible, 
fair, 
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razonado, ~a, reasoned, founded 
on reason, logical. 

razonamiento, ., 
argument, logic. 

razonar, to reason. 

real, m., real (a coin worth about 
jive cents); sentar los —es, 
to settle, take up one’s resi- 
dence. 

realce, #., brightness, lustre. 

realice, see realizar. 

realidad, 7., reality. 

realizar, to realize, fulfil, carry 
out, bring about. 

realmente, really, actually. 

realzar, to magnify, enhance, 
laud, applaud. 

rebajar, to retract. 

rebano, ., flock, herd. 

rebosar (de), to overflow. 

recado, m., message. 

recalcar, to emphasize. 

recelar, to fear, suspect. 

recelo, m., mistrust, apprehen- 
sion, foreboding, fear, dread, 
care. 

recibimiento, m., reception, wel- 
come. 

recibir, to receive, accept, get. 

reciente, recent, new. 

recientemente, recently. 

recinto, m., space, place, pre- 
cinct, district. 

recio, adv., loud. 

reclinado, —a, reclining. 

reclinar, to recline. 

recobrar, to recover, 
—se, to recover. 

recojer, to gather, pick up, shel- 
ter, protect. 

recogimiento, m., concentration, 
attention. 

recompensa, /., recompense, re- 
ward. 

reconciliacién, 7/., reconciliation. 

recondito, —a, hidden. 

reconocer, to recognize, acknowl- 
edge, admit, 


reasoning, 


regain ; 
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reconozco, see reconocer. 

recordar, to remember, call to 
mind. 

recorrer, to run over. 

recrear, to amuse, divert, de- 
light. 

recreo, 7., recreation, relaxation, 
amusement, place .of amuse- 
ment; casa de —, country- 
house. 

recriminacién, 
reproach. 

rectificar, to rectify, correct. 

recto, —a, upright. 

recuerd-—e, —0, see recordar. 

recuerdo, m., recollection, re- 
membrance, memory. 

recuperar, to recover, regain, 
get back. 

recurso, m., recourse; //., re- 
sources, means. 

rechazar, to reject. 

red, /., net. 

redondear, to round. 

reducir, to reduce. 

referente, referring. 

referir, to refer; —se 4, to con- 
cern. 

refinado, —a, refined. 

reflejar, to reflect; —-se, to re- 
flect, be reflected. 

reflexivo, —a, thoughtful. 

reforma, /., alteration, improve- 
ment. 

reforzar, to strengthen, inten- 
sify. 

refrenar, to curb, restrain. 

refresco, m., refreshment, cool 
drink. 

refugio, m., refuge. 

regalar, to regale, present, make 
a present of; la vida rega- 
lada, high living. 

regalo, m., present, gift. 

regatear, to haggle, beat down 
prices. 

regateo, m., haggling, bargain- 
ing, 


fj.» accusation, 
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regazo, m., lap. 

Regina, prop. noun. 

regir, to prevail, be in force 
direct, manage. 

regla, /,, rule. 

Tegocijo, #., joy, pleasure, satis- 
faction. 

regordete, —a, plump. 

regresar, to return. 

regreso, m., return; de —, on 
my return, on the ‘way back. 

regularmente, tolerably, fairly 
well. os 

rehacerse, to rally, recover one- 

rehizo, see rehacer. [self. 

rehuir, to avoid, flee from. 

rehusar, to refuse, decline. 

reina, /., queen. 

reinar, to reign, prevail. 

reir, to laugh; — 4 carcajadas, 
to laugh heartily; — con, to 
laugh at; —se, to laugh; —se 
de, to laugh at. 

relacién, 7., relation, connection. 

relacionarse, to be related, be 
connected. 

relampago, m., flash. 

relatar, to narrate, tell, report. 

relevar, to release, absolve. 

religioso, —a, religious. 

religiosamente, religiously. 

reloj, ., clock, watch. 

remediar, to remedy, rectify; 
sin poderlo —, involuntarily. 

remedio, m., remedy; no tener 
mds — que, to find no way 
out of, have to. 

remirar, to look again. 

remolacha, /., beet-root, beet. 

remordimiento, #., remorse. 

remoto, —a, remote. 

rencor, #., rancor, animosity. 

rendido, —a, submissive, obse- 
quious. 

rendir, to render, pay (Aomage). 

renta, 7., income. 

renunciar (4), to renounce, fore- 


go, give up. 
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refiir, to quarrel. 

reparar, to repair; — en, to ob- 
serve, notice. 

repartir, to distribute. 

repasar, to look over, read over, 
re-examine. 

repentinamente, 
straightway. 

repentino, —a, sudden. 

repertorio, ., repertory. 

repetir, to repeat, reiterate; re- 
petidas veces, repeatedly. 

repit—iendo, —ieron, —id, —0, see 
repetir. 

replicar, to reply. 

repliegue, m., 
recess. 

repliqué, see replicar. 

reponer, to respond, reply; —se 
(de), to recover. 

reposarse, to rest. 

reposo, #., repose, rest, peace 
of mind. 

reprender (algo 4 alguien), to 
chide, reprove (someone for 
something). 

reprensién, /., reprimand, re- 
proof, rebuke. 

representacién, /., performance. 

representante, m., representa- 
tive. 

representar, to represent, pic- 
ture, state, declare; —se, to 
seem, appear, present one- 
self. 

reprimir, to repress, suppress, 
control. 

reprochar (algo 4 alguien), to 


suddenly, 


fold, hidden 


reprove, reproach (someone 
Sor something). 
repuesto, see reponer. 
repugnancia, /., repugnance, 


aversion. 
repugnar, to be repugnant. 
repulsién, 7, repulsion, antip- 
athy. 
repulsivo, —a, repulsive. 
repus-e, —iera, -0, see reponer. 
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requebrar, to court, pay compli- 
ments. 

requiebro, #., compliment, flat- 
tering remark, endearing ex- 
pression. 

resarcir, to compensate, indem- 
nify, make amends, make up 
for. 

resentimiento, m., resentment. 

resentirse, to be resentful, be 
offended. 

reserva, /., reserve, reservation, 
confidence, secrecy. 

reservado,—a, reserved, cautious, 
secret. 

reservar, to reserve, store up. 

resguardar, to defend, protect. 

residencia, 7/., residence. 

residir, to reside. 

resignacién, /., resignation. 

resignado, —a, resigned. 

resignar, to resign. 

resintid, sce resentir. 

resistencia, /., resistence. 

resistir, to resist, endure, hold 
out. 

resolucién, /., resolution, deter- 
mination. 

resolver, to resolve, settle; —se, 
to decide, make up one’s mind. 

resonar, to resound, vibrate. 

resoplido, ., snort. 

respecto, m., respect, regard; 
— A, with respect to. 

respetable, respectable. 

respetar, to respect. 

respeto, #., respect. 

respetuosamente, respectfully. 

respetuoso, —a, respectful. 

respirar, to breathe, inhale. 

respiratorio, —a, respiratory. 

resplandecer, to glisten, shine, 
glow. 

resplandeciente, resplendent. 

responder, to respond, reply, 
answer, be responsible; — 4, 
to be responsive to, harmonize 
with. 
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responsabilidad, 7, responsi- 

respuesta, /., reply. (bility. 

resquemor, ., burning oy sting- 
ing taste; f/., bitterness. 

restante, other, remaining. 

restaurar, to restore. 

restituirse, to return. 

resto, m., rest, remainder. 

resuelto, —a (see resolver), deter- 
mined; dar por —, to con- 
sider as settled, take for 
granted. 

resuena, see resonar. 

resultado, m., result. 

resultar, to result, prove, turn 
out, appear. 

Retamoso, prop. noun. 

retener, to retain, keep, hold 
back, hold. 

retina, /., retina. 


retirar, to retire; —-se, to retire, 
withdraw. 

retiro, m., retirement. 

retérica, 7., rhetoric. x 


retozar, to romp, frolic. 

retrato, #., picture, portrait. 
retuvo, see retener. 

reuma, #., rheumatism. 
reunién, /., assembly, gathering, 
reunir, to join, bring together, 


amass: —se, to gather, come 
together, meet; —se 4 ov con, 
to join, 


revelar, to reveal. 

reverencia, 7., bow. 

revés, ., reverse, back, oppo- 
site; al — de, in contrast to, 
unlike. 

revolotear, to flutter, hover. 

revélver, m., revolver. 

revuelta, /., turn. 

rezar, to pray; — con, to con- 
cern, apply to, fit. 

Ribot, prop. noun. 

rico, —a, rich. 

ridiculo, m., ridicule; en —, 
ridiculous; poner en —, to 
make ridiculous. 
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ridiculo, -a, ridiculous, absurd. 

ri-e, —0, see reir. 

rielar, to shimmer. 

rienda, /., rein; Z/., reins, direc- 
tion, charge. 

ri-endo, —eron, —6, see reir. 

riesgo, m., risk. 

rigido, —a, stiff, inflexible. 

rinc6n, m., corner. 

rinde, see rendir. 

rifién, 7z., kidney. Ss 

rio, m., river. 

riqueza, /., wealth, riches. 

risa, 7., laughter. 

risuefio, -a, smiling, cheerful, 
bright. 

rizado, —a, curly. 

rizar, to curl. 

robar, to rob. 

roble, 7., oak-tree, very robust 
person. 

robusto, —a, robust, strong. 

roce, #.; rubbing, rustling. 

rociar, to sprinkle. 

rodear, to surround. 

rodeo, 7., circumlocution. 

rodilla, 7., knee. [treat. 

rogar, to ask, request, beg, en- 

rojo, —a, red, blushing ; — grana, 
scarlet. 

romanticismo, m., romanticism. 

romAantico, —a, romantic. 

romper, to break, break off. 

ronda, /., round, beat, night 
patrol; de—, on their beat. 

ropa, /., clothes, dress. 

rosa, 7., rose; — nautica, card 
of a mariner’s compass. 

rosado, —a, rosy. 

rosario, ., rosary. 

rostro, m., face, countenance. 

rozadura, /., abrasion, skin- 
wound. 

rozar (con), to touch lightly, 
brush against, rub, graze. 

rubio, —a, blond, fair. 

rubor, ~., blush, flush, shame 
bashfulness. 


y 
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ruborizado, —a, blushing. 

ruborizarse, to blush. 

rudamente, roughly. 

rudeza, /., roughness, brusque- 
ness. 

rudo, —a,rude,rough,unpolished. 

ruego, m., request, entreaty. 

ruego, see rogar. 

rugoso, —a, wrinkled. 

ruido, 7., noise, sound. 

ruidoso, —a, noisy, notorious. 

ruin, low, base. 

ruina, /., ruin. 

ruinoso, —a, ruinous, disastrous. 

ruleta, /., roulette wheel. 

rumor, #., sound, murmur. 

rustico, —a, rustic. 


S) 


sdbana, /., sheet. 

Sabas, prop. noun. 

saber, to know, know how, learn, 
find out, be able; esa —, ov a 
—, namely, to wit; hacer —, 
to inform, make known. 

sabiduria, /., wisdom, learning. 

sabiendas ; 4 —de, with knowl- 
edge of, cognizant of. 

sabor, #., savor, relish. 

saborear, to relish, enjoy. 

sabra, see saber. 

sabroso, —a, savory, delightful. 

sacamuelas, v., tooth-drawer. 

sacar, to draw, take out, bring 
out, get out of, get, derive. 

sacrificar, to sacrifice. 

sacrificio, #., sacrifice. 

sacudida, /., shaking, shock, 
paroxysm. 

sacudir, to shake. 

saetear, to dart arrows at, at- 
tack, beset. 

sagrado, —a, sacred, holy. 

sal, /., salt; f/., smelling-salts ; 
—es volatiles, sal volatile, 
smelling-salts. 
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sala, /., room. 

salado, —a, charming, graceful, 
attractive. 

saldr—é, -emos, see salir. 

salga, see salir. 

salida, /., exit, departure. 

salir, to go out, come out, leave, 
depart, issue, turn out, prove, 


recover; — 4 la calle, to go 
out doors; — al encuentro, 
to come out to meet; — de, 


to extricate oneself from. 

salita, /., little room. 

salobre, briny, salt. 

salén, m., drawing-room, parlor, 
assembly-room, hall; — de 
butacas, parquet, orchestra. 

saltar, to leap, jump, skip about, 
burst forth. 

salto, m., leap, jump, fall, sud- 
den transition; — de agua, 
waterfall. 

salud, /., health, good health. 

saludable, salutary, healthful, 
wholesome. 

saludar, to greet, bow to. 

saludo, ., bow, greeting. 

salvador, #., saviour. 

salvaje, savage. 

salvar, to save. 

salvo, —a, safe. 

San, see santo. 

sangre, /., blood. 

sangriento, —a, bloody, blood- 
red. 

sano, —a, well, healthy. 

santo, m., saint. 

santo, —a, saintly, holy. 

sapiente, wise. 

saqué, see sacar. 

saquito, ., little satchel, little 
bag. 

sarcasmo0, m., sarcasm. 

sarcasticamente, sarcastically. 

sarcastico, —a, sarcastic. 

satirico, —a, satirical. 

satisfaccién, /, satisfaction. 
pleasure, 
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satisfacer, to satisfy. 

satisfago, see satisfacer. 

satisfecho (see satisfacer), sat- 
isfied. 

satisfi-ce, -z0, see satisfacer. 

saz6n, f., season; 4 la —, at 
that time. ~ 

sazonar, to season, flavor; —se, 
to ripen. 

se, oneself, himself, herself, it- 
self, themselves; one another, 
to one another. 

sé, see saber. 

se—a, —an, —aS, see ser. 

secamente, dryly. 

secar, to dry; —se, to dry up, 
dry one’s eyes. 

seco, —a, dry. 

secreto, 7., secret. 

secreto, —a, secret, hidden. 

secundar, to aid. 

sed, /., thirst; tener —, to be 
thirsty. 

seda, /., silk. 3 

sedoso, -a, silky. 

seduccién, 7., seduction, charm. 

seducir, to charm, fascinate. 

seductor, ., seducer. 

seductor, —ora, seductive, en- 
chanting, alluring. 

sedujeron, see seducir. 

segar, to mow. 

seguida, 7, succession; en —, 
at once, immediately. 

seguido, —a, successive. 

seguir, to follow, follow up, 
continue, share (one’s Jot); 
— el humor 4, to humor. 

segun, prep., according to. 

segun, conj., as, according as. 

segundo, m., second, first mate. 

segundo, —a, second, secondary ; 
piso —, see note 2, page 37. 

segundo, adv., secondly. 

seguridad, /.,security, certainty. 

seguro, —a, sure, certain, safe, 
firm, steady. 

seguro, adv., certainly. 
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seis, Six. 
selva, /., forest. 


semana, 7., week; la -- que 
viene, next week. 

semblante, m., face, counte- 
nance. 

sembrar, to sow, strew. 

semejante (4), similar, like, 


such, such a. 

semejantes, m. p/., fellow-crea- 
tures. = 

semejar to resemble, be like. 

sencillo, —a, simple. 

sendero, 7., path, by-path. 

seno, m., breast, bosom. 

sensacidn, 7., sensation, feeling. 

sensato, —a, sensible. 

sensibilidad, /., sensitiveness, 
susceptibility, impressionable 
nature, emotional feeling, con- 
sciousness. 

sensible, sensitive, susceptible. 

sentar, ‘to seat, place; — 4, to 
fit, become, agree with; — 
los reales, to settle, take up 
one’s residence; —se, to sit 

« down. 

sentido, m., sense, meaning, di- 
rection; poner los cinco —s 
en, to give one’s whole at- 
tention to. 

sentimental, 
thetic. 

sentimiento, ., sentiment, feel- 
ing. 

sentir, to feel, hear, smell, per- 
ceive, regret ; — calor, to feel 
warm; —se, to feel. 

sefia, 7., sign. 

seid, /., see sefiora. 

sefial, /., sign, signal, token, in- 
dication, intimation, symp- 
tom; hacer — de, to show 
signs of, appear to. 

seflalar, to indicate, point out, 
designate, appoint. ; 

sefior, #., gentleman, sir, Mr.; 
p/., ladies and gentlemen; los 


sentimental, pa- 
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—es (de)..., Mr. and Mrs. 

sefiora, /., lady, madam, Mrs., 
mistress, wife. 

sefiorito, m., young gentleman, 
master of the house. 

sep—a, —as, see saber. 

separar, to separate, remove. 

septiembze, #., September. 

sepultar, to bury, conceal. 

sequedad, /., dryness, asperity. 

ser, m., being, creature; el no 
—, on-existence, uncon- 
sciousness. 

ser, to be; — de (after interrog.), 
to become of; gQuées de... .? 
What has become of ...? 
es mds, furthermore; es que, 
the fact is that, it is true that. 

serenar, to calm, compose. 

serenata, /., serenade. 

serenidad, /., serenity. 

sereno, —a, serene. 

serie, 7., series. 

seriedad, /., seriousness, grav- 
ity. 

seri0, —a, serious. 

serpiente, /., serpent. 

serrano, 7., mountaineer, high- 
lander. 

servicial, courteous, obsequious, 
attentive, thoughtful. 

servicio, m., service. 


servir, to serve; — para, to be 
fit for; — de, to serve as; 
no — de nada, to be of no 
help. 


sesenta, sixty. 

severidad, /., severity. 

severo, —a, severe. 

S@X0, 7., SEX. 

sexto, —a, sixth. 

si, if, whether; why! (c/. Arench 
“ mais !”) 

si, oneself, himself, herself, it- 
self, themselves. 

si, yes, indeed; creo que —, I 
think so. 
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sibarita, ., sybarite, epicure. 

sido, see ser. 

siempre, always, ever; — que, 
whenever; de —, habitual, 
customary; el mismo de —, 
the same old fellow. 

sien, f., temple. 

siendo, see ser. 

sient-a, -e, -en, 
sentir. 

siete, seven. 

siga, see seguir. 

sigilo, m., secrecy. 

sigiloso, —a, silent. 

siglo, m., century, age. 

significar, to signify, declare, 
mean. 

signo, m., sign, mark. 

sigu-e, —iendo, —ieron, —i6, see 
seguir. 

siguiente, next, following; — 
de, after. 

silencio, 7., silence. 

silencioso, —a, silent. 

silla, /., chair. 

silleria, /., ashlar 
squared stones. 

sill6n, #., arm-chair, 

silloncito, m., little arm-chair. 

silueta, /., silhouette, outline. 

simpatia, 7, sympathy, friendly 
feeling, attraction. 

simpatico, —-a, agreeable, con- 
genial, of pleasing personal- 
ity. 

simple, simple, mere. 

simpleza, /., foolishness, silli- 
ness. 


-eS, -0, see 


masonry, 


simultaneamente, simultane- 
ously. 
sin, without; — que, cov/,, 
without. 


sinceridad, /., sincerity. 

sincero, —a, sincere. 

sincope, m., syncope, fainting 
fit. 

singular, singular, strange, re- 
markable, unusual. 
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sino, except, save, but (after 
neg.) ; —- que, but. 

sinsabor, #., displeasure, vexa- 
tion. 

sint—iendo, —i6, see serttir. 

sintoma, #., symptom. 

siquiera, even, at least. 

siry—an, —e, -en, —ieron, —i6, see 
servir. 

sitio, m., place, spot. 

situacié6n, /., situation, position. 

situado, —a, situated. 

situar, to place, station. 

sobra, 7., surplus; de —, too 
well. 

sobrado, —a, superfluous, more 
than enough. 

sobrado, aav., excessively. 

sobrar, to be superfluous, be de 
trop, be more than enough, be 
in the way; te sobra razén, 
you are more than right. 

sobre, on, upon, over, concern- 
ing, in addition to; — todo, 
above all, especially. 

sobrecoger, to take by surprise, 
intimidate. 

sobrecogido, -a, surprised, 
frightened, shocked. 

sobrehumano, —a, superhuman. 

sobremesa, /., dessert; de —, 
after dinner, over the coffee. 

sobreponerse (a), to master, get 
the upper hand, prevail, con- 
quer. 

sobrexcitar, to overexcite. 

socarrén, —ona, cunning, crafty. 

sociedad, /., society. 

socio, m., partner, member. 

sociolégico, —a, sociological. 

socorro, m., succor, aid, help. 

sofa, m., sofa. 

sofidn, #., reprimand, rebuke. 

sofocacién, /., suffocation. 

sofocar, to suffocate, stifle. 

sol, #., sun. 

solamente, only, merely. 

solapa, /., lapel. 
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solapado, —a, crafty, cunning. 

soledad, 7., solitude. 

solemne, solemn. 

solemnidad, /., solemnity. 

soler, to be wont, be accus- 
tomed. 

solicitar, to solicit, request. 

solitario, —a; solitary. 

solo, —a, sole, single, alone; 4 
—as, alone. Cs 

s6lo, adv., only; tan —, merely. 

soltar, to let go, let loose, drop, 
utter; — la llave 4, to un- 
lock, release ; — la (uma) car- 
cajada, to burst out laughing. 

soltero, #., bachelor. 

soltero, —a, unmarried. 

solventar, to settle, pay. 

sollozar, to sob. 

sollozo, m., sob. 

sombra, /., shadow, shade. 

sombrero, 77., hat. [shady. 

sombrio, —a, sombre, gloomy, 

someter, to submit, subject. 

somos, see ser. 

Son, see ser. 

sonar, to sound, resound, ring, 
strike; — 4, to sound like. 

sondar, to sound, fathom. 

sonido, m., sound. 

sonoro, —a, sonorous. 

sonreir, to smile, smile at. 

sonri-endo, —6, see sonreir. 

sonriente, smiling. 

sonrisa, 7., smile. 

sonsacar, to pilfer, draw out. 

sonador, —ora, dreamy. 

sofiar, to dream; — con, to 
dream of. 

sopa, f., soup. 

soplo, ., breath, gust. 

soportar, to endure, bear. 

soprano, /., soprano singer. 

sordamente, silently, in a very 
low voice. 

sordina, /., mute (mzsica/); Ala 
—, quietly, in a subdued man- 
ner, 
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sordo, —a, deaf, silent, smoth- 
ered, low, hushed. 

sorprender, to surprise. 

sorpresa, /., surprise. 

sortija, 7., ring. 

sOsegar, to calm, rest, quiet; 
—se, to become calm, quiet 
down. 

sosiego, m., peace, quiet. 

sospecha, /., suspicion. 

sospechar, to suspect. 

sostener, to sustain, maintain, 
Support, carry on, hold, un- 
dergo. 

sostenimiento, m., maintenance, 
support. 

sostuve, sce sostener. 

Soy, see ser. 

Sr., see sefior. 

su, his, her, its, their, your. 

suave, soft, mild, gentle, sweet. 

suavemente, gently, softly. 

suavidad, 7., softness, smooth- 
ness. 

subastar, to sell at auction. 

subido, —a, elevated, exalted. 

subir, to go up, ascend, mount, 
rise, go up-Stairs, bring up; 
— de punto, to increase; 
—sele 4 uno 4 la cabeza, to 
go to one’s head. 

subitamente, suddenly. 

stbito, suddenly. 

subvenir (a), to provide for, aid, 
defray. 

suceder, to happen, take place. 

sucesivamente, successively, in 
turn. 

sucesivo, —a, subsequent, fol- 
lowing. 

suceso, #., event, incident, oc- 
currence. 

sucio, —a, dirty, foul, soiled. 

sudeste, m., southeast. 

sudoroso, —a, perspiring. 

suegra, /., mother in-law. 

suel-e, —en, -0, see soler. 

suelo, m., soil, ground, floor. 
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suelte, see soltar. 

suelto, —a, (see soltar), loose. 

suenio, #., sleep, dream. 

suerte, /., fate, lot, luck, chance, 
way, manner; de otra — , 
otherwise. 

suficiencia, 7., capacity, apti- 
tude. 

suficiente, sufficient. 

sufrimiento, m., suffering. 

sufrir, to suffer, endure, experi- 
ence. 

sugerir, to suggest. 

sugirid, see sugerir. 

suicidarse, to commit suicide. 

suizo, —a, Swiss. 

sujetar, to seize, hold, secure, 
fasten, hold tightly, over- 
power, overcome. 

sujeto, m., subject, individual, 
person, fellow. 

suma, /., sum, substance; en 
—, in short. 

sumergirse, to sink. 

sumir, to plunge, submerge. 

sumiso, —a, submissive. 

suntuoso, —a, sumptuous. 

sup-e, —ieras, —imos, 
saber. 

superioridad, /., superiority. 

supersticioso, —a, superstitious. 

suplica, /., entreaty. 

suplicante, entreating. 

suplicar, to beg, entreat. 

supliqué, see suplicar. 

suponer, to suppose, imagine. 

supong—a, —0, see suponer. 

supremo, —a, supreme. 

suprimir, to suppress. 

supuesto, see suponer; por —, 
of course. 

surgir, to rise, emerge, appear, 
blossom out. 

susceptibilidad, /., susceptibil- 
ity. 

susceptible, susceptible. 

suscitar, to arouse, stir up, ex- 
cite. 


0, see 
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suspenso, —a, surprised, amazed, 
astounded, silent, in suspense. 

suspiro, ., sigh. 

sustitucién, 7., substitution. 

sustituir, to substitute, replace. 

susto, ., fright. 

sutil, subtile, subtle. 

suyo, —a, his, hers, one’s, its, 
theirs, yours; el —, la —a, 
lo —, his, his own, hers, her 
own, etc. 


T 


tabaco, m., tobacco, cigar; P/., 
tobacco. 

tabernera, /., woman who keeps 
a tavern. 

tabla, /., board, plank. 

taburete, 7., stool. 

tacita, f., small cup. 

tacito, —a, tacit. 

tacto, ., tact. 

tal, such, such a, said, the said, 
aforesaid; — vez, perhaps. 

talante, m., appearance, dispo- 
sition; de buen —, in good 
humor. 

talento, m., talent, intelligence, 
cleverness. 

talle, m., form, figure. 

también, also, too. 

tampoco, either, neither, not 
eeeeltner 

tan, so, as, such, such a; — 
sélo, merely; j;qué arte — 
perfecto! what finished art! 

tanto, -a, so much, as much; 
pl., SO many, aS many; — 
tiempo, so long; otro —, the 
very same. 

tanto, adv., so much, as much; 
=). COMO, DOthaenala, 
— mas cuanto que, all the 
more because; mientras — 
in the meanwhile. 

tapar, to cover. [enclosure. 

tapia, 7, mud-wall, wall of an 


x 


) 
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tardar (en), to be slow, be long, 
delay, be late. 

tarde, /., afternoon, evening; 
por la —, in the afternoon 
(evening). 

tarde, adv., late. 

tarea, f., task, occupation. 

tarjeta, 7., card. 

tartamudear, to. stammer, 
stutter. Sa 

taza, f., cup. 

teatro, m., theatre. 

teclear, to finger, strike the keys 
of, run over the keys. 

techado, m., roof, ceiling. 

techo, m., ceiling. * 

tedio, m., tedium, ennui. 

telegrafiar, to telegraph. 

telén, m., curtain (of a theatre). 

tema, 7., theme, topic. 

temblar, to tremble, fear, shiver. 

temblor, ., trembling, tremor. 

tembloroso, —a, trembling, un- 
steady. 

temer, to fear, be afraid. 

temeroso, —a, timid, fearful. 

temible, fearful, to be feared. 

temido, —a, fearful, dreaded. 

temor, ., fear. 


temperamento, m., tempera- 
ment, constitution, disposi- 
tion. 


templar, to temper, soften. 

templo, ., temple. 

temporada, /., space of time, 
period. 

ten, see tener. 

tenazmente, tenaciously. 

tender, to tend, stretch out, ex- 
tend, cast (a glance) around. 

tendr—4, -ia, -fan, -ias, see 
tener. 

tenedor, m., fork, holder (of a 
letter of exchange, promissory 
note, etc.), creditor, 

tener, to have, hold, keep; — 4 
bien, to see fit to;>—=. 5. 
anos, to be ... years old: 
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—— entre manos, to have in 
hand, be engaged in; -~— 
ganas, to desire, wish; — 
noticia, to learn; — por, to 
take for, consider; — que, to 
have to, be obliged to, be sure 
to; — que ver con, to have 
to do with; — raz6n, to be 
right; — sed, to be thirsty; 
—se sorprendido, to catch 


oneself; no — mas remedio 
que, to have to, find no way 
out of; no — nada, to have 


nothing the matter with one; 
lo que tienes, what ails you; 
aqui me tienes, here I am. 

teng—a, —amos, -0, see tener. 

tenor, ., tenor-singer. 

tentado, —a, tempted, inclined. 

tentar, to tempt. 

tenue, thin, faint. 

teflir, to tinge. 

tedlogo, 7., theologian. 

teérico, ., theorist. 

tedérico, —a, theoretical. 

tercero, —a, third. 

tercero, adv., thirdly. 

terco, —a, obstinate, stubborn. 

terminar (de), to end, finish, 
conclude, complete. 

término, ., term, end. 

ternura, /., tenderness. 

terquedad, /., obstinacy. 

terraza, /., terrace. 

terreno, m., ground, field. 

terrestre, terrestrial. 

terriblemente, terribly. 

terrén, 7., lump, loaf (of sugar). 

terror, #., terror, fright. 

terso, —a, smooth. 

tertulio, m., one present at a 
social gathering, guest. 

tesoro, m., treasure, wealth, 
public treasury. 

testimonio, 7., testimony, proof, 
witness, 

‘tez, f., complexion, skin, 

tia, 7., aunt. 


255 


tibio, -a, warm. 

tiempo, 7., time, weather; 4—, 
in time; 4 un —, all together; 
4 un — mismo, at the same 
tine; al — de, while; con el 
—, in the course of time; de 
algun — 4 esta parte, for 
some time past; en otro —, 
formerly; hace —, for some 
time; mas —, longer; tanto 
—, so long. 

tienda, 7, shop, store; — de 
modas, store provided with 
the latest fashions in woman’s 
wearing apparel, etc.; milli- 
nery store (cf. Fr. “modes”’). 

tienda, see tender. 

tien-e, —en, —es, see tener. 

tierno, —a, tender, affectionate. 

tierra, /., earth, world, land, re- 
gion, locality, estate, piece 
of land; 4 —, ashore; en —, 
tdem. 

tila, 7., flower of the lime-tree, 
lime-tea. 

timbre, 7., bell. 

timidamente, timidly. 

timidez, /., timidity, shyness. 

timido, —a, timid, shy. 

timén, ., helm, control. 

tinieblas, /. 2/., darkness. 

tid, see teDir. 

tio, m., uncle; sus —s, your 
uncle and aunt. 

tipo, ., type. 

tirar, to throw; — de, to pull 
at, tug at, jerk, throw. 

tiritar, to shiver, shake. 

tiro, ™., shot; darse un —, to 
shoot oneself. 

tiroteo, 7., cross-fire, repartee. 

tisico, -a, consumptive. 

tisis, £, phthisis, consumption. 

titular, to entitle, call. 

tocador, 7z., dressing-table, dress- 
ing-room; gabinete —, sit- 
ting-room with dressing-table 
etc. 
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tocar, to touch, touch upon, 
play ; — 4, to concern, be- 
hoove, fall to the lot of. 

tocino, #., bacon. 

todavia, yet, still, even. 

todo, m., everything ; asi y —, 
nevertheless ; sobre —, above 
all, especially. 

todo, -a, all, every, any; — 
cuanto, all that; —el..., the 
whole...;— el mundo, every- 
body; con — eso, neverthe- 
less; del —, wholly, entirely ; 
en un —, in all respects; f/., 
all, everybody; —s los, —as 
las, all the, every. 

todo, adv., entirely, quite. 

toldilla, 7, round-house. 

toldo, ., awning. 

tolerar, to tolerate. 

tomar, to take, take up, assume, 
adopt, conceive (affection) ; — 
estado, to change one’s state, 
marry, — la palabra, to take 
the floor, begin to speak; — 
partido, to come to a decis- 
ion. 

tonelada, 7, ton. 

Tonet, prop. noun. 

tonillo, #., tone, disagreeable 
or peculiar tone of voice. 

tono, m., tone; darse —, to 
pose, put on airs. 

tonteria, £, foolishness, foolish 
act. 

tonto, ., fool. 

tonto, —a, foolish, silly. 

toque, ., touch, stroke. 

toquecito, m., little stroke, little 
touch. 

torcer, to twist; dar el brazo 4 
—, to give in, yield one’s 
point. 

tornar, to return; — 4 ver, to 
see again (cf volver 4 ver); 
—se, to become. 

torno, m., turn, en —, round 
about; en -- de, around, 
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« 
about; en — suyo, around him. 

torre, /., tower. 

tortilla, 7*., omelette. 

tortuoso, —a, winding. 

tortura, /., torture, torment. 

tos, f., cough, coughing. 

toser, to cough. 

tostada, /., slice of toast. 

tostado, —a, sunburned. 

tostar, to toast, brown. | 

trabajador, -ora, hard-working, 
industrious. _ 

trabajar, to labor, werk. 

trabajo, #., work, labor, occu- 
pation, struggle, trouble, dif- 
ficulty. . 

trabajoso, —a, laborious, hard. 

trabar, to begin, join. 

tracci6n, /., transmission. 

tradicién, /., tradition. 

traer, to bring, carry, take along, 
bring about; — entre manos, 
to have Yn hand. 

trafago, m., traffic. 

trafico, m., business. 

tragar, to swallow, devour. 

tragico, —a, tragic. 

trago, m., swallow. 

traici6én, /., treason, treachery. 

traido, see traer. 

traidor, ., traitor. 

traidor, —ora, treacherous, dis. 
loyal. 

traig—a, —an, see traer. 

traje, ., dress, gown, suit; — 
de casa, dressing-gown. 

trajin, m., coming and going, 
bustle, traffic. 

trajo, see traer. 

tranquilamente, tranquilly. 

tranquilicé, see tranquilizar. 

tranquilidad, /, tranquillity, 
quiet. 

tranquilizarse, to become tran- 
quil, calm oneself, become 
quite calm. 

tranquilo, —a, tranquil, quiet; 
dejar —, to leave alone. 
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transportar, to transport, carry, 
convey, remove, change. 

tranvia, ™., tramway, street- 
railway. 

tras, after; — de, after. 

trascender de, to extend beyond. 

trascurrir, to pass by. 

trasformar, to transform. 

trasladar, to move, shift; —se, 
to proceed, betake oneself, 
moye. 

traslucir (a/so as refl.), to be 
apparent, appear; dejar —, 
to show, betray. 

trasparencia, /., transparency. 

trasparente, transparent. 

traspasar, to go beyond, assign. 

trasponer, to go by, pass. 

trasportar, see transportar. 

trastienda, /., backshop, pru- 
dence, long-headedness. 

trastornar, to disturb, upset, 
shock. 

tratar, to try, treat, associate 
with, have relations with, be 
on friendly terms with, fre- 
quent the society of; —se de, 
to concern, be a question of. 

través, m., inclination, bias; 
al — de, through. 

travesura, /., prank, trick. 

travieso, —a, mischievous. 

trayendo, see traer. 

traza, /., appearance, 
spect. 

trazar, to trace, form, outline, 
draw, scribble. 

trecho, m., space, distance; 4 
—s, at intervals, here and 
there. 

tregua, /., truce; sin —, relent- 
less. 

treinta, thirty. 

trémulo, —a, trembling. 

tren, #., train; — correo, mail 
train. 

tres, three. 

tripa, /., gut, intestine; hacer 


pro- 
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de —s corazén, to repress 
one’s sorrow, pluck up cour- 
age. 

tripulacién, /., crew. 

triste, sad, dreary, wretched, 
sorry. 

tristemente, sadly. 

tristeza, 7., sadness, depression, 
regret; dar —, to sadden. 

triunfo, ~., triumph. 

trivialidad, /,, triviality; 2/., non- 
sense. 

trompeta, 7/., trumpet, horn. 

tropecé, see tropezar. 

tropezar, to come upon, meet 
accidentally ; — con, to come 
across, come upon, meet, run 
into. 

trozo, ., piece, fragment, selec- 
tion. 

tu, thou. 

tu, thy, your. 

tuberculosis, /:, 
consumption. 

tumba, /., tomb. 

tumbarse, to stretch out. 

tumulto, ., tumult. 

turba, 7., crowd. 

turbacién, f., perturbation, con- 
fusion, embarassment. 

turbar, to disturb, alarm, move. 

turgente, bulging, bulky, mas- 
sive. 

turno, ., turn. 

tutear, to thou, speak in the sec- 
ond person singular. 

tuv-e, -iera, -—ieron, 
—iesen, —0, see tener. 


tuberculosis, 


—iese, 


U 


U, or (before 0- or ho-). 

ultimo, —a, last, final; 4 —a hora, 
very late; por —, finally. 

ultrajar, to outrage, insult. 

un, una, a, an, one, a certain; un 
dia, some day; f/., some. 

unicamente, merely, only. 
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tinico, —a, sole, only. 

unir, to unite, join, combine, 
add; —se 4, to join. 

universo, #., universe. 

uno, —a, one; Z/.,a few; de —a 
en otra, from one thing to an- 
other: —s cuantos, some, a 
few, several, 

uno, —a, fro7., one, a person; P/., 
some. 

ufia, 7., nail, claw. 

Urano, m., Uranus. 

urbano, —a, urban. 

urgente, urgent. 

usar, to use, display (frankness) ; 
— de, to use, make use of. 

usted, you. 

util, useful. 

utilidad, /., profit. 

utilizar, to utilize, use. 

uva, /., grape. 
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v-a, —an, —ais, —as, see ir. 

vacilante, hesitating. 

vacilar, to waver, hesitate, tot- 
ter. 

vagar, m., leisure. 

vagar, to wander, flit. 

vago, —a, vague. wandering, un- 
settled. 

vainilla, /., vanilla. 

Valencia, 7., Valencia. 

valenciano, #., Valencian dialect. 

valenciano, —a, Valencian. 

valer, to be worth, prevail, avail, 
be of use; — mas, to be bet- 
ter; hacer —, to avail oneself 
of, inake use of. 

valiente, brave. 

valga, see valer. 

valor, 7., value, merit, courage; 
pl., (com.) securities. 

vamonos, (see irse), let us go, 
come on. 

vamos, see ir. 
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vanidad, /., vanity. 

vano, —a, vain. 

vapor, m., vapor, 

, steamer. 

variado, —a, varied, different. 

variar, to vary; por —, by way 
of variety. 

variedad, /., variety. 

vario, —a, various, varied, change- 
able; 4/., several: 

vaso, 7., glass. - 

vaticinio, #., divination, pre- 
diction. ; 


steamship, 


> 
vaya, (see ir), well, come now; 
j—un...! gracious what a 
ne 
vayas, see ir. 


ve, -a, —fa, -0, -s, see ver. 

vecino, #., neighbor. 

vehemencia, /., vehemence. 

vehemente, vehement, fervent, 
impetuous. 

veinte, twenty. 

veintiocho, twenty-eight. 

vejacién, /., vexation, torment. 

velada, /., evening entertain- 
ment, sozrée. 

velado, —a, veiled, thick. 

velar, to watch, watch over. 

veleidad, /., velleity, incon- 
stancy. 

velo, m., veil, curtain. 

vello, m., down, soft hair. 

vena, /., vein. 

vencedor, 77., victor. 

vencer, to conquer. 

vendedora, /., vender. 

vender, to sell, betray. 

vendr-é, —ia, see venir. 

veneraci6n, /., veneration. 

veng-—a, —0, see venir. 

vengar, to avenge. 

venir, to come; — 4, to chance, 
come to, get to; no — mal 4 
uno, to be good for one, do no 
harm; la semana (el verano) 
que viene, next week (sum 
mer). 


VOCABULARY 


ventaja, /., advantage. 

ventana, /., window. 

ventanilla, /., small window (of 
carriage, car, ticket-office, etc.). 

ventura, 7, chance; por —, per- 
chance, perhaps. 

ver, m., seeing; 4 mi —, in my 
opinion. 

ver, to see; 4 —, let us see; 
tener que — con, to have to 
do with; —se, to be. 

verano, 77., Summer. 

veras, /. p/., de —, really. 

verdad, /., truth; ¢—? really? 
eh? isn’t it true? 4 la—, in 
truth; en —, indeed, in truth; 
— que, it is true that. 

verdaderamente, really. 

verdadero, —a, real, true, very, 
veritable. 

verde, green, verdant. 

vergonzoso, —a, shameful. 

vergtienza, 7/., shame, mortifica- 
tion, embarassment, delicacy. 

verificarse, to be realized. 

vermouth, m., (Eng. for ver- 
mut), an appetizer composed 
of white wine and bitters. 

verosimilitud, 7., probability. 

versatil, changeable, fickle. 

versar sobre, to treat of, deal 
with. 

verso, 77., verse. 

verter, to pour, pour forth. 

vértigo, m., dizziness. 

vestibulo, 7., vestibule. 

vestido, m., dress. 

vestir, to dress, be dressed, wear; 
—se, to dress; —se de limpio, 
to change one’s clothes. 

vetusto, —a, old, ancient. 

vez, /., time, occasion; 4la —, at 
once, at the same time; 4 mi 
—, in my turn; alguna —, 
now and then, occasionally, 
sometimes, sometime; cada — 
mas, more and more; de — en 
cuando, from time to time ; de 
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una —, at the same time, 
once for all; en — de, instead 
of ; muchas veces, often; otra 
—, again; pocas veces, sel- 
dom; repetidas veces, repeat- 
edly ; tal —, perhaps; una — 
once; una — que, as soon as; 
una (alguna) que otra —, now 
and then, occasionally. 

vi, see ver. 

via, 7., road, way. 

viajar, to journey, travel. 

viaje, 7., journey, trip, voyage; 
buen —, pleasant journey ; Z/., 
travels. 

vibrante, vibrating. 

vicio, ™., vice. 

vicioso, —a, vicious, corrupt. 

victima, /., victim. 

vida, 7, life; la — regalada, 
high living; mujer de mala —, 
disreputable woman. 

vidriera, /., panes of glass ina 
window or door; puerta —, 
glass door. 

vidriado, —a, glassy. 

viejo, —a, . and f., old man, old 
woman. 

viejo, —a, old. 

viendo, see ver. 

vien-e, -en, see venir. 

viento, #., wind. 

vie—ra,—se, see ver. 

vigilante, watchful, careful. 

vigilar, to watch over. 

Vigo, prop. noun. 

vigoroso, —a, vigorous. 

vil, base, unworthy. 

vilo; en —, in the air. 

villa, 7, town, city. 

villanamente, basely. 

villano, m., villain. 

vimos, see ver. 

vin-e, -iendo, ~iese, -0, see 
venir. 

vino, m., wine. 

vid, see ver. 

violar, to violate. 
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violencia, /., violence. 

violento, —a, violent. 

violeta, /., violet. 

virgen, /., virgin. 

virtud, /., virtue. 

virtuoso, —a, virtuous. 

visaje, m., grimace. 

visceras, /. p/., viscera, vitals. 

visible, visible, evident. 

visiblemente, visibly, clearly. 

visita, /., visit; — de confianza, 
informal call. 

visitar, to visit. 

viso, m., appearance, air, 
blance. 

vista, /., sight, look, gaze, 
glance, vision; 4 la —, in 
sight; bajar la —, to cast 
down one’s eyes; perder de 
—, to lose sight of; perderse 
de —, to be very shrewd. 

visto, sce ver. 

vivamente, quickly, strongly, 
deeply. 

vivaracho, ~—a, lively. 

viveza, f., liveliness. quickness, 
spirit. 

vivienda, /., dwelling, quarters. 

vivir, to live, dwell. 

vivo, —a, lively, ardent, bright, 
acute, deep, living. 

Vizcaya, /., Biscay. 

volante, m., game of battledore 
and shuttlecock. 

volar, to fly. 

volatil, volatile; sales —es, 
sal volatile, smelling salts. 

volubilidad, 7/., volubility. 

voluntad, /., will, will-power, 
good-will; de buena —, wil- 
lingly ; por —, voluntarily. 

voluntariamente, voluntarily. 

voluptuoso, —a, voluptuous. 

volver, to turn, return; — 4 
agarrar (considerar, dirigir, 
ver, efc.), to seize (consider, 
direct, see, e/c.) again ; — sobre 
si, to regain control of oneself; 


sem- 
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—se, to turn, return, turn 
around, turn back, become. 
vomito, ., vomit, vomiting; 
arrojar un — de, to vomit: 

vosotros, you. 

voy, see ir. 

voz, 7., voice; 4 media —, ina 
low voice; en — alta, aloud; 
ahuecar la —} to speak in a 
deep, grave voice levggests af- 
fectation). 

vuelta, /., turn, return; dar la 
— 4, to return tg; dar una 
—, to take a turn oy walk; 
dar —s, to walk about, turn 
around, toss about; dar —s 
A, to turn around; *de — de, 
returning from. 

vuel—to, —ve, —vo, see volver. 

vulgaridad, /., vulgarity. 


; ay. 
x 
y, and. 
ya, already, now, indeed, finally, 
surely, no doubt; wzth neg., 
longer, more, any more, again; 
no —, ov — no, no longer; — 
que, since, inasmuch as, when 
once, although; apenas ...— 
no sooner... than. 
yerba, 7/., grass, plant. 


? 


yerno, ., son-in-law. 
yerro, #., mistake. 
yugo, m., yoke. 

Z 


zafarse de, to escape from, 
disengage oneself from. 

zaga, /., posterior part of any- 
thing; no irle en — 4 uno, not 
to be inferior to, keep pace 
with. 

zangano, m., drone, sponger. 

zarpar, to weigh anchor. 

zarzuela, 7., light opera. 

zozobra, /., anxiety, uneasiness. 
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